老友如茶

□董 斌

茶邮来的时候，我正和朋友小酌。一罐老酒就着几碟小菜——花生米、茴香豆、烤麸和油汪汪的腊肉拼盘。菜品简单，喝的是悠闲，吃的是自在。其实，朋友间小聚，吃喝什么都不在乎，感情最重要。



打开茶盒，原来是新安江产的“银针”。

茶，绿水青山般绿，松针般形状；闻，清风过松林，看，草绿白云边。茶盒上另写四个字“情系彼此”。这就是我们的交情了。

小泥壶烫好，农夫山泉烧到90℃，抓了几把茶叶沏上，用的是金鸡三点头的架势。

我和邮茶的他曾是学友加球友，不同的球队，一个前锋，一个门将，他“猛虎捕食”的动作，多次让我的努力前功尽弃；而我也绝无脚下留情之理，屡次洞穿他把守的球门。

赛罢，必是几杯凉啤就着烤鱼片、火腿肠、凉拌菜，一通豪饮。言语中，指点球场高下，纵论足球风云。酒酣处，他常常拿出家乡的茶，以飨大家。可惜那时我们尚不懂品茶，只知解渴，一大口下去，竖起大拇指，连呼过瘾。你若问问，喝出了什么味儿，曰：爽！

后来，他回家乡工作，我们二十多年没见面，已到了退休的年龄。

但他的茶，经常不期而至，邮前不告知，邮后不询问，那意思摆明了管你是否收到，反正我的惦记做到了，领不领情是你的事儿，一副牛气冲天的样子。

可我也听到曾经到过他家乡的学友说，只要你人去了他的家乡，一天两天甭想走了，陪你吃、陪你玩，大口喝酒，大快朵颐，吃饱玩够，土特产一大堆打包带走才算完。

我讲得眉飞色舞，好友听得出神，端起的茶水都溅到了衣服上，砸吧几下剩在嘴边的几滴，竟连说几声“爽快”。

我来不及咽掉嘴里的花生米，浅尝了一口茶，竟是口齿生香、清爽滋润，有一丝丝甜弥漫舌尖。朋友不信，如法炮制，随后伸出大拇指，样子是服了。他甚至还说：“听你讲完，我怎么还在茶里喝出了豪爽的味道呢？”他说的话，我信。

那一天的欢宴，后一程不饮酒，只喝茶，边喝边聊。我们说着好时光，说着好年景，说着老友明年要来看“辽超”。再后来，我们什么都不说，静静地望向窗外的梧桐、晴空下的银杏、云朵下的五角枫，盯着草丛中一条跟主人撒欢的小狗，水慢慢煮，茶慢慢润开，光阴驻足，一切都慢了下来。

微信上有人转过毕淑敏的话：“深深的话，我们浅浅说；长长的路，我们慢慢走。”说的是情侣间的事儿，做朋友照此办理，应也不错。

老友如茶，宜细细品。

秋日的白桦

□苗凌云

辽东大山里的秋天是最美的季节，站在高处极目远眺，一片丰收在望的景色。金风阵阵吹过，涌起层层稻浪，沙沙作响的成熟掩不住满怀的喜悦。抬眼望去，起伏层叠的山峦，利落褪去了夏季的墨绿，转瞬披上了五光十色的油彩，亮丽了山川也感染了天际。大地原野、山河林木完成了一次全新的艺术洗礼，把整个空间装扮成独一无二的巨幅画作，这种色彩调配、光影变幻，让人感叹、让人迷离，更让人陶醉。

此时，走进大山森林里，近距离触碰姹紫嫣红。鲜红欲滴的片片红枫自然会情不自禁地用最抒情、最浓重的笔墨，描绘秋日里跳动的火焰般的山林，直到实在没有赞美之词时，一句“太美了！”包揽了对霜叶红于春花的全部感叹。

当你正沉浸在赏不尽红枫婀娜多姿之时，稍一不留神，另一种秋日独有的美丽正不露声色、安静恬淡、独自跳动着优雅的舞蹈，她就是森林里独有的树之魂——白桦树。白桦树干是白的，白得干净、白得清瘦、白得让人心醉。乍一看，树干上面涂抹着很多黑色的疤节，像谁用毛笔蘸墨随意点上似的。可贴近仔细看时，疤痕都变成了一只只活灵活现传神的眼睛。这些眼睛有的在凝视远望、有的在定睛沉思、有的乜斜来者、有的含泪欲滴，也有的含情脉脉……此时，白桦树的叶子黄得浓重彻底，绝不亚于红枫的夺目。当朝阳爬上山顶，缕缕阳光洒进白桦林，整树的叶子便被点亮了，从里到外泛着一种耀眼的金箔似的光泽。风一来，满树轻摇，金黄的叶片便窸窸窣窣地落满了一地。仍挂在枝头的黄叶，像碎金色的光影从叶缝里透下，洒在树下草地上，忽明忽暗的，晃得人眼有些花了，心也软了。白桦树干的洁白与一片金黄色的枝叶相交，显得格外醒目，一白一金，搭配得煞是好看。

秋风无情却也慷慨。一阵风过，白桦的金叶盘旋而下，悠悠落在树根草间，像一场不疾不徐的奔赴，只有山林里独有的坦荡。秋天的白桦林，叶子掉落的时候，不是那种“哗哗啦啦”地往下掉，而是一片片地打着旋儿，在空中盘旋，像在风里犹豫该不该落下，最后还是不情愿地落到地上，铺上厚厚一层，踩上去松软而寂静。我随手捡起一片近看，黄色叶脉清清楚楚地凸起，从叶柄伸向四面八方，像一条走了很久的路，走累了也终于走到了尽头，便安静地躺下，把一生的曲折经历都晒在阳光底下。十月的秋天很短，白桦林全黄了。一场风，一场霜，叶子就都落下了。只短短的时间，便只剩下光秃秃的枝干，无奈地指着天空，正因为短暂，才显得更有味道，更让人留恋不舍。

当夕阳余晖从树间透过，那是白桦最美的时刻，落叶、落日把油光色彩调成斑斓铺洒在树干树叶与林间，整片树林枝头尽染一层暖意色调，洁白的树干上眨着各样的目光，释放着温润的光泽，远山旷野淡成青青的灰色，天地之间，永远又苍茫。待到暮色渐浓，风也凉了，林子归于寂静，只留下疏朗的白桦树静静地等待着寒霜，等待着不远的白雪和冬季的严寒。

我喜欢秋天里独有的白桦林，爱她柔弱又坚毅的性格，美而不张扬的体态身姿，这就是秋日的白桦。

时间的脚步
（组诗）

□大 可

等雪花

是在等，雪花清洗过的
洁白世界
清空了叶子的银杏树
等待雪花洗白自己
迎接茂盛的春天
小雀躲在巢里苦练
等雪花在大地铺上宣纸
出去画上怒放的梅花
万物的心跳声
让我也清空了内心的俗世
等那些剔透的花瓣
一股脑，落进我的心里

八卦街的脚印

站在卦心
风从四面八方涌来
店铺的喧闹声
酒肆的杯盏之声
随风而来
小二的毛巾动了动
铜人笑了
钢琴的乐曲缓缓流动
棋盘长久不曾落子
耳边
杂乱的脚印，进进出出

树上的葫芦

最省心的，是葫芦
一小点不起眼的地方
有点土就行，有点水更好
不用你操心
不用你除草
什么都可以攀爬
没有什么可以阻止它向上生长
向光而行
即便低处的葫芦被人窃取
也不担心
高处的，永远不用担心
阴晴难料的时光里
总是带给我出人意料的惊喜

环卫工

这几年，我总在他管辖的
两条街，看到他
每次都用微笑对我
我又把微笑还给他
有时候，坐在街边石上
我们会聊几句
他从来没有抱怨过
路上垃圾的多和少
就像清晨的马路上
一个晚上乌鸦制造的粪便
都没有让他脸上的笑容消失
和他聊完之后
我心里的垃圾，清除了不少