沈阳浑河岸边的凉风

□杨德友



浑河岸边的傍晚,风从水面上来,带着一点潮气。岸上散步的人不少,三三两两,有推婴儿车的,有牵着狗的,也有年轻情侣慢慢走着说着话。骑车的人从身边经过,铃声叮当响一下,又远去了。

不远处的五里河公园里,有人在吹萨克斯,声音断断续续,听不太清是什么曲子,但和着水声倒也不违和。

再往前走,沈水湾公园那边亮起了灯,光映在水面上,碎成一片一片的。

我找了个长椅坐下来,坐了很久,一分钱不用花。

这要是在几年前,大概不会这么坐得住。那时候,周末总得安排点什么——找个商场逛逛,寻个新开的餐厅尝尝,或者带孩子去个要门票的地方才算过了个周末。好像不花点钱就对不起这两天假期似的。

后来,不知从什么时候起,变了。

先是觉得商场里太吵,那些装修得花里胡哨的店铺,走进去就有种莫名的压迫感。

再后来发现,花几十块钱买杯咖啡坐在那里,跟坐在公园长椅上看云,好像也没什么区别——前者觉得自己挺时髦,后者觉得自己挺自在。

自在这件事,原来是可以不用花钱的。

铁西那边是另一种味道。

兴华北街上,1937年的老厂房还在,红砖墙、大齿轮、钢结构的天车,都保留着原样。门口挂着牌子:1905文化创意园,免费进。

走进去,工业的骨架还在,里头装的是展览、是书店、是咖啡馆。年轻人靠在老机器旁拍照,小孩在大齿轮下面跑来跑去。

几十年前这里机器轰鸣,生产出来的机器运往全国各地。

如今轰鸣声停了,厂房没拆,变成了年轻人周末闲逛的地方。

往西走几条街,红梅味精的老厂房也改了。同样的配方——老建筑留着,里面的内容换了。

我去那天,看见一个年轻的父亲蹲在地上,给孩子指墙上斑驳的旧标语。孩子大概五六岁,不太懂那些字的意思,但听得认真。

工业记忆没有变成博物馆里供着的标本,它活在日常里。

浑河的绿道今年5月全线贯通,从东陵大桥一直到西三环桥,42公里。骑车的人多了起来。周末傍晚,河岸上都是人。有人在草地上铺了垫子坐着,有人拎着音响放歌,有人划着桨板在水面上慢慢漂。我站在桥上往下看,觉得这座城市忽然变得柔软了。

河岸两边,陆续冒出了些小摊子——卖烤肠的、卖冷饮的、卖气球的。都不贵,买不买随你。大多数人什么也不买,就在河边走一走、坐一坐,天黑了再回去。

从前大家是花钱给别人看的,如今渐渐花钱给自己了。这个弯,悄无声息,转过来才察觉。

坐在河边长椅上时,我常想一个问题:为什么这些免费的东西,反而让人觉得更踏实?

1905文化创意园的前身是1937年的重型机器厂,红梅文创园的前身是味精厂。它们变成今天的样子,不是一天两天的事。城市在慢慢改,慢慢还。

把工业遗存还给市民,把河岸还给步行的人,把阅读空间还给不想花钱买座位的人。听起来像是施舍,其实不是。这本来就是城市的本分。

最好的地段不一定非要盖商场,最美的风景不一定非要围起来收费,最舒适的下午不一定非要点一杯38元的咖啡。

城市让人好好生活,这件事本身就不该标价。

天彻底黑了之后,河边的灯全亮了。有人还在跑步,有人收了垫子准备回家,骑车的孩子被妈妈喊了好几遍才不情愿地往岸上走。

我从长椅上站起来,拍了拍裤子,转身往回走。什么都没买,什么都带了回来。

拆一封时光来信,与成长温柔相逢

□程 露

时光无声,岁月有痕。

两个月前,我在时光拆信活动的现场,我们以笔墨为媒,郑重写下寄给未来自己的信,把心底的期许安稳收好,一起书写的伙伴定下约定:两月之后,我们重回这里,拆开当初写下的文字,看一看这段日子,我们活成了什么模样。

昨夜我们如约而至,当初一起写信的伙伴,只来了四位,人不多反倒让这场重逢安静而郑重。

信纸缓缓铺开,两个月前的心愿扑面而来,对照眼前的日常,我们才发觉短短几十天,生活已经悄悄翻过许多瞬间……

这段日子里,我一边深耕读书会,和喜爱文字的朋友彼此陪伴;一边踏上种业直播的路途,在镜头前慢慢沉淀,收获许多农户朋友的信任。

闲暇之时,我也奔赴各类文学活动,在阅读里遇见同路人;余下的空闲,尽量多留出时间,好好陪伴母亲,也开始了新的运动。

我换了新发型告别旧日模样,也迎来了45周岁的生日,外在的变化一眼可见,更珍贵的是内心慢慢沉淀下来的心智。

回望来时路有没能圆满的遗憾,也有不期而至的感动,心底涌动最多,仍是感恩。

感恩所有相逢,感恩一路的历练,也感恩不曾停下脚步的自己!

夜色柔和,我们四人再次提笔,和自己定下新的约定,奔赴下次的两个月。

前路会是什么样子,我们都无从预知,但我们始终相信,走过的每一步都算数,里面藏着不肯松懈的坚持、柔软的善意,还有一直向前的力量。

不必急于求成心怀期许就好,慢慢走万事自会向好,心底的心愿,终有回响。加油,程露和每一个同学。

时光就像一封慢慢投递的信,我们既是写信的人,也是收信的人,不必害怕改变,也不必纠结遗憾,所有经历,都在一点点雕琢我们。

愿我们也能在匆忙的日子里停下来,和从前的自己好好相逢,这里是我的心路历程,愿和你一道,在岁月里慢慢安生。

冬 至

□付 艳

今天蚯蚓开始缩成个结状
太阳把白日拉的最短
洛阳有最长的晷影
此后
故乡的白昼
也就慢慢地变长了

寒风起 夜未央
极致的冷
开始蔓延 滋生
终归开始转阳
你看
山泉开始涌动 泉水淙淙

前面尽是隆冬
这历经的坎坷
能否停留在
我已走过的
半个世纪的人生

阴极之盛
逃不出去的渡口
我只能蛰伏
再蛰伏
待我把九九数完
去看桃花笑春风

投稿请登录
辽望迟桂花频道

相关咨询
请加小编微信