

看望路遥母亲

□于 航

那日中午,我终于来到了路遥的出生地陕北清涧县石咀驿镇王家堡村。

车过清涧县城,我就开始询问到达石咀驿的具体位置,顺便也提到就是路遥的老家,但我周边的旅客不知道,也许他们是去往榆林的旅客,再问乘务员,也不知道,也许她是刚刚上任的新兵。我不怪他们还不熟悉《人生》,不了解《平凡的世界》,不知道路遥是谁,因为他们还没有机会读到路遥的作品,还没有感受平凡世界里的人生。我于是又问了司机,我说我要到王家堡,路边有一个石碑,写着路遥故里。司机说还没有到,还要路过石咀驿。还好有一位中年妇女也在王家堡下车,我这才安心坐车。

车路过"路遥故里"的石碑不足300米,在王家堡桥下车。桥边有个小卖店,店前的遮荫网下坐了好多人,唠嗑的唠嗑,打牌的打牌。我询问了路遥母亲的家在哪,几个村民一同手指着说在那边。我顺势走向路遥的老家。210国道的北侧的硷畔有几家,这时,在一个窑洞的门口有位60多岁的大叔,指着石碑对面的崖畔,说那就是路遥的老家,他准确地告诉了我具体位置。踏上五十多米的坡道来到路遥家,见到了路遥母亲。

这是一位饱经沧桑的母亲,请您接受我真诚的问候。我有生以来第一次近距离的感受路遥,看到路遥母亲,路边的家,看到了窑洞。从网上知道路遥的母亲姓马,80岁的她已经满头白发,无数条皱纹刻在她的脸上,佝偻的身躯记载着岁月的沧桑。对于突然造访的我,路遥母亲非常热情,把我让进窑洞。我说明来意,问候路遥母亲的身体状况。路遥母亲指着自己的腹部说:"我的病跟娃娃们是一样的,现在肚子经常痛,有时喝点奶粉。"她老人家拉着我的手,让我坐在炕上,让我喝水,问你的婆姨怎么样,你的娃如何。她说路遥的父亲前年去世了,自己一个人。我环顾了一下窑洞,灶台、水缸、桌子、箱柜、几个苹果、几袋奶粉。墙上有个相框,镜框里摆放着许多张照片,有几张是路遥的,还有路遥女儿路茗茗的。也看到了路遥五弟王天乐的照片,不禁感慨万千。路遥在天乐面前,既像兄长又像父亲,威严而慈祥。《早晨从中午开始》就是路遥献给王天乐的。墙上的相片镜子下还有九娃的联系电话,我小心地问起路遥的小弟王天笑(九儿)的身体情况。她老人家告诉我,九儿现在身体好着那,我心里得到些许的安慰。后来知道了王天笑正担任大型纪录片《路遥》的总监制。

谈话时自然谈到了路遥。路遥是老人的骄傲,路遥母亲对我说:"我家路遥从小就是个精,就是个脑子利,从来没让我急过肚子。小时候就爱读书,经常趴在炕头上、石台上写呀写、画呀画、念呀念的。"我给老人家看了在文汇山上录的像,老人家眼含着热泪,她没有去过文汇山,她多想去延安看看自己的儿子路遥啊。告别时,我给老人留下了微不足道的钱,让她买点营养品。

临走时经过路遥母亲的同意,在院子里我给路遥母亲照了相。这个院子还是王天乐和王天笑几年前修整的。院里有个石桌,石桌两旁有两棵枣树。院里铺着可以踩脚的石板,很光滑。热情的老人家执意让我带一些大枣,说是自己家产的。

走出院门,俯看210国道旁的"路遥故里",脑海中不时闪现着:双水村、石圪节、罐子村以及我的老朋友高加林、刘巧珍、孙少平、田晓霞、孙少安、田润叶、金波,还有德顺爷、田福堂、孙玉亭等等。所有这些人物就像王家堡桥边的一群人,几乎触手可及。

正午的阳光下我走了很远,回头看见路遥的母亲仍站在院墙边向我挥手。我心里很不是滋味,很心疼这位孤寂的母亲。她承受着失去老伴,失去三个正当壮年的儿子的痛苦,她一个人如何面对不可预料的明天啊。老人家,您多保重,如果有机会,我还要再来看望您。

又一次来到了刚下车不久的王家堡桥,我要等车去往绥德,恰巧又遇到了先前那位大叔,谈话中得知他是路遥堂兄,和路遥同年生,比他大几天。我问了很多关于当地的风俗、农作物、农民现状等很多问题。很健谈的王大叔都一一告诉了我。他说,路遥从小就很精明但不爱言语,前几天还在这里拍电视剧《路遥》了,有很多读过路遥作品的人特意到这里拜访路遥母亲,昨天还来了成都和石家庄的了。去往绥德的车过去了三辆了,我还要从绥德赶往太原,不得不和王大叔及路遥的乡亲们道别,坐上了开往绥德的大巴车。

王家堡的窑洞依旧,但春天的空气格外新鲜,不知名的小溪流水潺潺,几只调皮的鸭子在悠闲地戏水,远处吐绿的枣树生机无限。

别了,路遥故里。别了,路遥曾经生活过的小山村。

如今,我终于可以对自己说:我完成了自己的朝圣还愿之旅。

龙泉韵里葡飘香

□刘国印

前几天,我收到凌源市诗词楹联家协会会长于航主编的《龙泉云野放歌》《龙泉诗涌香葡乡》两本书,捧读之际,心中满是欣喜与感慨。翻开书页,字里行间的乡土情怀,不由得让我想起我和二姐一家人。

我们都是土生土长的刘杖子人,这片土地山清水秀、沃土绵长。我们心底一直有个念想:要在家乡踏踏实实干一番事业,不负这片山水,为故土增添一抹生机。我们一家人下定决心扎根乡土,建起了天呈山庄葡萄园。

创业不易,守园更难。一年四季,我和二姐一家人几乎日日扎根园中。初春寒意未消,我们便早早下地,修剪枝蔓、梳理新芽、培土施肥,细心呵护每一株葡萄苗,期盼幼苗生根抽芽、茁壮成长。盛夏烈日灼灼,园里闷热难耐,我们顶着酷暑除草、浇水、防病、疏果、套袋。为了产出绿色优质、风味纯正的葡萄,每一串果实都要悉心照料,不敢有半分懈怠。日复一日的耕耘,点点滴滴的付出,只为静待秋日满园飘香、硕果满枝。

金秋时节,便是我们一家人最欣慰欢喜的时刻。满园藤蔓苍翠繁茂,一串串紫黑透亮、饱满圆润的葡萄垂挂架间,清甜果香四处弥漫,一眼望去,满心皆是欢喜。

采摘季一到,园子便热闹非凡。我和二姐穿梭在葡萄架下,望着满架累累硕果,心中充盈着满满的成就感。亲手剪下一串串沉甸甸的葡萄,指尖触到饱满的果粒,一整年风吹日晒、起早贪黑的辛劳,尽数化为丰收的喜悦。前来游玩的游客步入园中,满眼皆是惊喜,大人笑语盈盈,孩童雀跃嬉闹。大家亲手采摘、细细品尝,清甜果香萦绕唇齿,一张张洋溢幸福的笑脸,把园子烘托得暖意融融。望着这一派丰收盛景,所有的付出都有了最好的回响。

从最初试种摸索,到如今硕果满园,葡萄园的成长,离不开乡党委、乡政府的帮扶支持,更离不开我们一家人脚踏实地的坚守。

如今,葡萄园稳步发展,我们始终牢记乡土初心。我们优先吸纳周边乡亲入园务工,让邻里乡亲在家门口就能增收致富。一人创业,惠及乡邻;一方果园,造福一方。小小的葡萄园,圆了我们一家人的创业梦想,也带动乡亲们携手奔向好日子。

读于航会长主编的《龙泉云野放歌》《龙泉诗涌香葡乡》,更懂乡土情深。龙泉流淌诗意,葡园孕育丰收。我们将继续用心耕耘,精益求精,做强刘杖子葡萄特色产业。以满园葡香书写乡土故事,用实干助力乡村振兴,让龙泉的诗意,伴着葡香,在这片热土久久流传。

月寄乡念

□张美玉

月初
静候清辉落满篱园

一弯新月
我倚篱畔
揽一缕月烟
织一枕乡牵

良宵皓月高悬
将心底绵长念想
默默托付万里云天

