未修改的密码

□张明君

钢铁厂炉前工张二两,他打算去医院复查,半个月前弄丢的医保卡,他嫌麻烦,一直没有挂失。一通陌生电话打来,一位老太太告诉他,他的医保卡出现在市一院自助缴费机旁。

张二两匆匆赶至医院。大厅围了一小群人,王大娘夫妇要付款,实习生周明宇上前帮忙操作,李大爷隐约看见他飞快调换两张卡片。老两口手里拿到的,竟是张二两那张丢失的医保卡。

卡内的钱已经被全部刷空。面对众人质问,周明宇一口咬定是机器串卡。他浑身紧绷拒不认错。医院主任赶来,说年轻人经验不足才平息风波。张二两捏着医保卡,满心疑惑:医保支付需要密码,就算机器故障,怎会恰好耗光卡里的钱?

回到职工宿舍楼302室,室友尤一平对外是厂区设备管理员,实则是派驻宿舍摸排治安的人员,楼里大小动静他都看在眼里。张二两把医保卡放在桌面,讲完医院发生的一切。尤一平说这栋楼近来并不太平,住户接连失窃,饼干、零钱、零碎生活用品频频丢失,夜里有人见过白大褂身影在三层楼道徘徊。同楼还住着江一谈,曾经的警校尖子,救人时左臂受重伤,没能如愿当上警察,如今做安保顾问。三人聚在狭小的宿舍梳理线索,没有贸然上门,只是暗中观察周明宇。

年轻人过得极度窘迫。下班常去药店买药,周末在工地打零工。医保消费记录证实,张二两卡上的钱,正是周明宇下班时段在周边药店被分批刷走。众人分析后想到,不少人不会修改医保卡初始密码。周明宇与张二两素不相识,这张卡他又是如何得到的?

一天夜里,他们在307室门口截住归来的周明宇,一开始他还百般躲闪,待到证据全部摊开,心理防线彻底崩塌。他说母亲患尿毒症三年,透析耗尽家中积蓄,亲友早已借遍。每月的实习工资,根本填不上医药费的窟窿。医保卡是他在厂区路边捡到的,试着输入初始密码,竟直接解锁。绝境之下贪念滋生,他分次盗刷卡内余额。在医院看见王大娘高额医保账户,又生出换卡的荒唐念头。为活下去补贴家用,他还撬过宿舍房门,偷窃吃食与零钱。

讲完经过,周明宇扑通跪倒在地,泪水混着疲惫淌下来。他苦苦哀求众人不要报警,一旦留下案底,实习资格作废,病重母亲便无人照料。按工作程序,尤一平可以直接将他带走处



置。可望着濒临崩溃的青年,张二两思虑许久,给他一次机会:三个月之内补齐盗刷和偷窃的全部损失,便不予报案,条件是再也不能走上歧路。周明宇含泪应允。

往后三个月,周明宇实习结束就去工地干活,夜市摆摊熬至深夜,常常拿冷馒头充饥。张二两偶然撞见他蜷缩在摊位边啃干粮,悄悄放下一碗热面,没有上前相认。

期限到了,一叠带着汗渍的钞票摆在桌上,他执意多出的利息,被张二两退回。周明宇说实习结束打算回地方医院,就近照料透析的母亲,简单道别,便离开了这栋宿舍楼。

岁月悄然流转,一晃数年。

这天,张二两陪着母亲到市中心医院复查。挂号大厅人声鼎沸,行人步履匆匆。就在这时,一个熟悉的身影映入眼帘。穿白大褂的年轻医生正蹲在一位老太太面前,耐心地解释着什么,声音温和。他的头发梳得整齐,眼神沉稳,胸前的工作牌上写着:主治医师周明宇。

北山不语,守望溪湖岁月

□张 毅

本溪湖的北山,依偎在老城身旁。它并不高大,也不陡峭,山势平缓舒展。满山生长着柞树、槐树、枫树,林木繁茂苍翠。

这座山,和本溪市内其他几座公园的山不一样。北山名气不算太大,但很亲民。

市里有公交车可直达北山山腰。从溪湖大马路“怪石洞”大门进入,也可拾级而上,到达北山山顶。

北山,一年四季,风光各异。景色最动人的是秋天。山林染上斑斓色,别有一番溪湖老北山特有的韵味。

山间原有环山步道,近年随“怪石洞”景区升级改造,观景石屋秋枫小亭,又重新整修。台阶稳当、林荫遮蔽、空气清爽,是溪湖百姓日常登山散步的好去处。

北山居民小区文化广场,多处健身器材与周边凉亭,错落分布。人们在此休闲,处处弥漫着老城平淡温暖的烟火气息。

北山的半山腰,藏着一处天然溶洞——怪石洞。经过亿万年流水溶蚀,洞内造就了千姿百态的钟乳石、石笋与石幔,洞道迂回曲折,洞中有洞。洞内冬暖夏凉,一步一景,奇石形态万千。是北山上难得一见的自然地质奇观。

秋日的阳光,洒满大地。我站在北山山坡上,远远望去,半城翠色,半城楼宇。旧日的溪湖老城,正一步步焕发出崭新的面貌。

北山对面的卧云山“溪湖公园”,如同一幅铺展在大地上的山水画卷,后湖和“慈航寺”景区,尽收眼底。湖水清澈,青山与碧水相互映照,安安静静,秀美动人。

北山眼前,这般山水交融的景象,让人心中感慨万千,一时间竟找不到合适的言语,来抒发内心的触动。

听溪湖老人讲,北山脚下,曾是百年“湖山楼”旧址。这里曾经是本溪最早的大戏楼,1911年建成开业。往昔锣鼓齐鸣,戏韵悠悠。

北山这片山谷,见证过本溪湖往日的热闹繁华。历经风雨岁月,老戏楼早已损毁消失,只有旧址留给后人回望追忆。

我心怀期盼,倘若将来有机会,复建这座戏楼,让戏曲古韵重回北山脚下。老溪湖北山,这片山水的历史韵味,便会变得更加完整丰满。

我在本溪生活工作了四十多年,本溪,就是座山城。

名山众多:有世界文化遗产5A级五女山;有全国闻名的观赏枫叶圣地关门山。市区有青云山、高峪山、凤凰山。毫不夸张地说,本溪远近闻名的能叫得响的大山,不下十座,可我却偏偏喜爱本溪湖北山。

北山,静静伫立于此。它既有“怪石洞”的自然奇景,也留存着本溪湖、煤铁工业的岁月沧桑。装着一代又一代人的旧年记忆。

北山不语,无需盛名。它不事张扬,以一山温柔草木,默默守望着老溪湖岁岁年年。

女儿(外两首)

□蒋振宇

慢慢就熟悉了她的欢乐
她的孤独和忧伤
她从远处走来,戴一顶白色小帽
一只狗绕着她跑动

她看见,更多孩子在操场上
戴着拳击手套,螳螂般挥舞双臂
她喜欢他们流汗的味道

池塘里,荷花弯下花茎
难得安静一会,鱼儿兴奋地跃起
她的黄色裙角被溅湿

多希望永远如此
人们却在天黑时散开
她跟着我回家
她不说话时,我就慢慢老了

陪女儿堆雪人

女儿在我的身上堆雪人
她让我站好,别动
然后,用白嫩的小手捧起雪花
轻轻拍打在我身上

我是她堆过的最大的雪人
她认真地堆着,不知道
她的父亲已被积雪困住,
再也无法走动
不知道父亲的身体已被融雪浸透

并不觉得寒冷,只是有些忧伤
身上的雪,仿佛此生已逝的时光
臃肿的记忆越来越僵硬

女儿堆好了我,
开始往自己的身上
继续堆,她要给父亲堆一个女儿
她要让两个雪人依偎在一起

和女儿看桃花

整棵树上都是
整片山坡都是
淡粉色的喧哗
热闹得像周末的菜市场

女儿喜欢一朵一朵
数花瓣,有时,也会俯下身
捧起一把,洒在我的头上、身上

女儿玩累了
和我并排躺在树下
看天空被拥挤的笑脸挤满

花香太过浓烈,酒一样醉人
女儿又淘气地爬到树上
就像新绽放的一朵
让我欣喜,让我心痛