迟桂四题(组诗)

——贺《迟桂花》创新改版

□张春田

题记：
开得迟，所以经得日子久。

一、根

合订本压着旧冬天
纸边发黄，根没断
有人翻到一九九三年
闻到今年才开的那一阵

二、枝

改版不是把树挪走
是给香气多修一条小路
纸上有字
网上有声
迟的那一朵
不必赶早

三、校样

灯下校样
留一处空白
给真人
给还没写出的句子
AI可以学香
学不会迟

四、候

今年初冬
多开一枝
我们不多说
等它香过来



腌

□李 铭

秋生记事起，爹就患病没了。

邻里劝娘再走一家，找个男人搭伙过日子。娘摇头，有人背后说闲话，说她守着个“带犊子”的，往后日子难。娘咬着牙不肯改嫁，就怕继父待秋生不好。

母子俩守着一间土屋，日子清苦，常年见不到荤腥。秋里菜园收芹菜，人家只掐嫩茎，带着须子的根疙瘩随手刨出来扔在地头。当地人叫它芹菜疙瘩，娘却说，这是菜里的小人参。娘挎着筐，趁傍晚去菜园边捡拾，刷子刷净泥、剪去老须、焯水、粗盐杀透、封进瓦坛腌咸菜。

腌好的芹菜疙瘩，脆生生，带着清辛的芹香。一碗玉米粥，配一小碟咸菜，就是母子俩最好的饭食。秋生嚼着芹菜疙瘩，娘看着他，轻声说：“好好读书，勤谨过日子，咱们的好日子在后头。”

秋生记住了。

秋生争气，一路苦读，考上大学，留在城里，慢慢站稳脚跟，娶妻生子，一步步做到领导岗位。

旁人的爱好是名茶好酒，秋生每年深秋，只盼母亲捎来腌的芹菜疙瘩。年年如此，从不间断。有一年山路塌方，班车不通，娘托人绕道邻县，瓦坛在包袱里裹了又裹，送到秋生手上时，坛口还沾着老家的黄泥。单位同事、朋友都知道，秋生有个念想，就爱老家这口咸菜。

这一年回乡，乡里企业家摆酒席招待。酒过三巡，有人问起芹菜疙瘩。秋生借着酒劲笑着开口，当众说出藏了多年的秘密。

“外人不知道，我年年等着娘腌芹菜疙瘩，哪里单单爱吃咸菜。芹菜嘛——勤财。这一坛，就是娘年年送我的勤财，是我的好运。有它在，我才一路顺风顺水。”

一席话说得热闹，满桌人哄笑称赞。这话，恰好被站在门外的娘听见了。

从那年起，深秋再不见瓦坛。秋生回乡，不见熟悉的芹菜疙瘩，便问娘何故。

娘脸色沉静，眼底藏着伤心：“往后，我再不腌芹菜疙瘩给你了。辛辛苦苦拉扯你读书，教你勤勉做人，不是教你盯着财，贪求好运。我盼你勤勉本分，不是盼你借名头捞财。”

秋生一时语塞，没敢接话。回乡那夜，他对着那碟咸菜坐了很久。娘的话像粗盐，腌进心里。此后他照常上班、照常应酬，只在有人递来礼金时手会顿一顿——从前他接得顺理成章，还自嘲这是“娘给的勤财”。上司出事那天，电话一挂，他先想起的是娘那句“不腌了”。他开始一笔一笔记这几年收过的东西，越记越睡不着。第三日清晨，他走进组织谈话室，把名单和礼金一并交了上去。最后受到了处分，公职总算保住了。

老家捎来口信，娘病倒了。秋生匆匆赶回家。推开屋门，土屋还是老样子。饭桌正中，摆着一只粗瓷小碗，碗里，是一碟芹菜疙瘩咸菜，翠绿间带着盐霜，熟悉的清香弥漫开来。

是娘亲手腌的。秋生站在桌边，眼泪簌簌往下落。

秋生拿起筷子，夹起一小块芹菜疙瘩放进嘴里。还是儿时熟悉的脆辛滋味。小时候，这咸菜是母子苦日子里唯一的滋味。后来他曲解了这份心意，把娘的勤勉教诲，当成求财的彩头。

他低声说：“娘，我懂了。”

娘没抬头，只把碗往他面前推了推：“吃吧。”

秋生又夹起一块，慢慢嚼着。还是那脆生生的辛，带着淡淡的芹香。他忽然想起小时候，娘在菜园边弯腰捡拾芹菜疙瘩的样子——那时娘还年轻，一根粗辫子垂在背后，弯腰时辫梢扫过菜畦的泥土。

窗外秋风掠过树梢，瓦坛在墙角静静地立着。

最是书香能致远

□王 坤

中国人自古以来就推崇读书，流传着凿壁偷光、悬梁刺股、囊萤映雪等读书佳话。古代贤达知识分子和从政官员，推崇“内圣外王”，做“道德文章”，就是通过刻苦读书学习，而“格物致知”，再下功夫“修身齐家”，完善自己的道德品格，最后达到“治国平天下”，建文治武功之事的境界。读书学习也是中国共产党人的优良传统，许多老一辈革命家在读书学习方面堪称楷模。彭雪枫同志给妻子写的87封书信中，有48封谈到了读书……当代青年应向老一辈革命家学习，把读书当成一种生活方式，作为终生的必修课，刻苦攻读、勤学不倦。

事有所成，必是学有所成；学有所成，必是读有所得。通过读书，我们能博采众长，不断扩大自己的知识半径，把他人的智慧变成自己的财富，给未来发展注入无限动力，使自己不断成长进步。品读一本好书，如同与一位智者对话，增才智、鉴是非、得镜鉴。顺境时，读书给人以清醒；迷惘时，读书给人以希望；挫折时，读书给人以信心；追梦时，读书给人以力量。

立身以立学为先，立学以读书为本。通过阅读，不仅能增长学问、开阔视野，还能培塑品德、净化心灵。“满招损、谦受益”“祸莫大于不知足”“己所不欲，勿施于人”……书籍中，蕴含着许多修身养性的道理。通过阅读，可以不断自我检视、自我反思，在纠偏正向中完善品性。广大青年读书，应善于撷取书中精华，将之内化为崇高的道德追求，不断提高自己的思想境界。

读书还是寻找人生方向的重要途径。李大钊同志博通典籍、深思好学，曾生动比喻：“知识是引导人生到光明与真实境界的灯烛。”我们读过的书籍，会化作心中的一盏明灯，指引我们探寻真理，找到属于自己的人生坐标和奋斗方向。

古人说，读万卷书，行万里路。读书，既要读有字之书，也要读“无字之书”，把学与用有机结合起来，致力于把书本知识灵活运用于实践中。如此，读书的意义和价值才能得以彰显。我们做到善思考、知变通，努力把书读“活”，才能将读书产生的“势能”转化为推动实践的“动能”，以所学成果为强国事业贡献力量。

投稿请登录
辽望迟桂花频道

相关咨询
请加小编微信