一粟秋香忆旧年

□李玲



四季流转，各有其味。春有嫩芽青涩的鲜活，夏有草木炽烈的张扬，冬有白雪清寂的淡然。唯独秋天，滋味醇厚繁复、沉淀绵长，褪去了四季的单薄与浮躁，将土地的馈赠、人间的温情、岁月的安然糅入烟火风月之中，酿成独有的秋韵。于我而言，秋味无关红叶桂香、风月景致，最难忘的始终是土地的稻香，是旧年乡村岁月里，关于粮食与温情的温暖记忆。

说到粮食，总会想起小时候在农村的那些事儿。春节一过，农家人便开始忙碌起来，盘算着如何育苗，何时给水、灌溉、耙地、插秧等。农民每天要辛勤劳作，填饱肚子是第一要素，然后才有精神出工。

开河后，随处可见打鱼摸虾、挖野菜的人。一天傍晚，爸爸准备好渔具带我去村西月牙河钓鱼，丰富一下寂寞的餐桌。我们来到河边时，与我们家一个小队的陈大爷已经先到了，与我们相隔有十几米。

虽然到了仲春，但微风吹来还是冷飕飕的，主要是肚子里没食儿胃肠开始抗议了，让我无精打采地坐在堤坝上。这时，陈大爷喊我到他身边，笑眯眯地问：“孩子，饿了吧？”“嗯。”我有些不好意思。陈大爷小心翼翼地从怀里掏出用手帕包裹的半块玉米面饼子递给我：“吃吧，还热乎呢。”我难为情地看了一下不远处的爸爸，手还是情不自禁地慢慢伸了过去。拿到饼子后便迅速塞进嘴里，也没有说声谢谢就跑到爸爸那里。“你陈大爷家的粮食也不富裕，这饼子一准是从晚饭中省下来的。”爸爸轻轻地叹口气。

那块粗糙朴素的玉米面饼子，无油无糖、口感粗粝，却是我此生吃过最醇香、最暖心的美味。经年之后，我尝遍世间珍馐糕点、各色佳肴，却再也寻不回当年那一口温热的滋味。那缕质朴的玉米香，不止是味蕾的记忆，更是贫瘠岁月里，乡邻之间最纯粹的体恤与善意，是农人质朴善良、互帮互助的滚烫温情，深深镌刻在我的心底。

春播一粒粟，秋收万颗子。春日所有的辛勤耕耘、默默期盼，终会在秋日得到圆满兑现。秋，是四季最厚重的篇章，是历经春生夏长后的沉淀与收获。一整年的阳光雨露、风霜磨砺，尽数凝聚在饱满的五谷瓜果之中，化作滋养人间的烟火食粮。秋日乡野，满目丰盈，清风裹挟着醇厚的谷物清香，这是大地最真诚的馈赠，是世间最踏实动人的滋味。

秋味归根，是粮食的本味，是土地的本心。多年过去，三餐富足、岁岁安稳，我们早已不必为一口吃食奔波忧虑。可每当秋风乍起、稻浪翻涌，新粮飘香、仓廪丰盈，我总会想起旧年的岁月，想起陈大爷赠予的那半块玉米饼。那缕跨越岁月的温情，伴着岁岁秋香，时时警醒我：温饱来之不易，粮食弥足珍贵，平凡岁月里的善意最是动人。

一粟秋香，半生忆念。秋的醇厚，是耕耘后的圆满，是历经风雨后的从容，是烟火人间的温柔。每一粒粮食都藏着光阴，每一缕秋香都载着旧年温情。岁岁秋收，年年忆旧，这沉淀在秋风谷香里的岁月与善意，终将成为心底最绵长、最珍贵的收藏，岁岁安然，生生难忘。

去望海寺听海

□陈柏清

炎炎夏日，海是有治愈性的。生命的那些清凉总有一抹与海有关。渤海湾的海，是辽阔而独特的。蜿蜒的海岸线，温柔地拢住骄傲而热烈的大海，海在这里，更多的时候如乖巧的孩子，依偎在海湾，如同依偎在母亲慈爱而安详的怀抱。

从位于葫芦岛海岸的龙回头出发，走过长长的海滨栈道，一路海风拂面，吹扬起发梢。往东拐，直抵茨山，山上有望海寺。出寺东行30余米，沿阶而至山脚下，放眼望去，碧波似锦，一望无际，眼前是望海寺海滨浴场。

有别于其他海滨浴场的喧嚣，这是一片安静的海。橙红翠绿、零星而随意摆放的休闲桌椅与休憩小屋相得益彰，于海滨一隅虚位以待，成为一种时尚的点缀。以海滩的某一点，放眼望去，此刻的海，雾霭氤氲，海天壮阔而沉寂，犹如灰蓝色的水墨画，偶尔有几艘打鱼归来的小船在远远的码头靠岸，海岸线修长，浪花轻轻舔舐着沙滩，海鸥在不远处的水波间盘旋，闭上眼，听海的安静，听海浪低语，听海风在浪花间周旋，偶尔短促的鸥鸣，在耳畔低徊，引无限思绪。那思绪里，有《老人与海》中勇敢地搏斗，也或者阵阵涛声里，似传来“东临碣石，以观沧海。水何澹澹，山岛竦峙。”的唱咏。睁开眼，海风曼妙，云在无垠的蓝色海平面上舞蹈。

夏日的中午，细软的沙子踩着烫脚。可以挖一个沙坑，把自己埋在那细腻滚烫的细沙里，闭上眼睛，听浪花一次次扑上沙滩，像唱着摇篮曲。也可以光着脚丫沿着海岸线一直走下去，感受浪花一次次温柔的抚摸，看沙滩上深深浅浅的脚印在白色的泡沫中隐现消失。绝少有人打扰，此刻的世界里只有你与海。可以掬一捧海水，捡几个好看的小贝壳，或者寻到难得的斑点海螺，放在耳边，听它播讲海的故事。如果你愿意，对着海高歌，唱“白浪逐沙滩”，唱“海蓝蓝”。无论曲调多么离谱，不会有人嘲笑你，望海寺的海是自由的、善于倾听的海！

从望海寺一直向东，是海岸线的尽头。每当潮落时，巨大的礁石便裸露出来，海水在巨石间掀起雪白的浪花，扑向你，有时还顽皮地扑上你的脸。而当潮起时，这一切又被淹没于大海深处，海的平静，总让人遗忘海下原有的峥嵘。

夕阳西下，海在与光告别，那告别如此绚丽、如此震撼，呜呜的海风仿佛是留恋的奏鸣。山崖上的望海寺暮鼓声声，海越发宁静，在金色的波光里，海风渐冷，海沙渐凉，海鸥稀疏的鸣叫似乎在催促归程，不远处的渔村灯火已渐渐亮起，温暖的光遥遥地与大海呼应。

走在回家的路上，回首，看那夜的海，星光初起，海面幽蓝而无际，大海似垂下了灰黑神秘的面纱。万籁俱寂中只有浪花还在留恋海滩的拥抱。海无言，因为它倾听了无数的故事，海宽容，因为它经历了无数惊涛骇浪。我们终将回到尘世的喧嚣，栖身屋檐下温暖的灯火。再见，亲爱的大海，结束这心灵之旅，我要回到家人和朋友身边去，一顿丰盛的晚餐正在召唤着我。

守一份清净是福

□王树军

我一直认为能够在尘世里守一份清净是前世修来的福气。无论外面的世界多么热闹，对于我来说，最大的乐趣莫过于读书、写作、品茶，独享清净。陶渊明在诗中写道：智者乐山山如画，仁者乐水水无涯。从从容容一杯酒，平平淡淡一杯茶。细雨朦胧小石桥，春风荡漾小竹筏。夜无明月花独舞，腹有诗书气自华。我虽然腹中没有诗书，也达不到古人的境界，却也喜欢静对时光，或侍弄花草，或写文习字，在清净中感知人生的快乐。

上初中的时候，甲君、乙君和我是最要好的朋友，我们三人都出生在贫寒家庭，每周要步行十二里路程，到位于一个山岭上的中学上学，我们因此自称为“岁寒三友”。

二十多年过去，我们又在同一个城市生活，依然过从甚密。甲君大学毕业后成为公务员，乙君没有考上大学，高中毕业就开始经商。而我，因为缘于最初的文学梦想，做了自由撰稿人。

同学相聚，共忆旧时光。甲君、乙君难得闲暇，到我家小聚。二人说最羡慕我，现在独得清净。我于是调侃，你俩如此说来，当年的“岁寒三友”，现如今已经变成三大爷了，三人笑作一团。

席间，甲君接到电话，要参加县里主持的会议，便在无奈中匆匆离去。乙君笑着说，我和甲大爷整日忙碌没有清闲，难得清净啊。随后感叹，其实咱当年的“岁寒三友”，如今的三大爷，只有你最幸福，我和甲大爷只有羡慕清净的份儿，而你是真正的清净。我说，清净不仅是环境，更主要的是心境。

有清静之地是福，保持清净的心境更是福。每个人的生活环境和工作环境不同，不用刻意地去追求清静之地，无论何时、无论何地，只要坚守清净的心境就是有福之人。

梁实秋先生在《寂寞》一文中写道：“我的朋友萧丽先生卜居在广济寺里，据他告诉我，在最近一个夜晚，月光皎洁，天空如洗，他独自踱出僧房，立在大雄宝殿前的石阶上，翘首四望，月色是那样的晶明，蓊郁的树是那样的静止，寺院是那样的肃穆，他忽然顿有所悟，悟到永恒，悟到自我的渺小，悟到四大皆空的境界。我相信一个人常有这样的经验，他的胸襟自然豁达辽阔。”

看了梁实秋先生的文章，我也相信，只要坚守清净的心境，都能胸襟豁达辽阔。