秋 趣

□格日乐



秋风一起，叶子便慢慢黄了。染上秋色的叶片，少了几分水分，边缘微微泛白，深浅不一的绿与黄层层叠叠堆在地上，脚一踩，便是沙沙的轻响，干净又清脆。

我们专拣那些叶片宽大、叶柄粗长的，两个人手臂交叉，各自攥紧叶柄两头，把叶柄弯成U形，像铁链似地互相套住。接着前腿后蹬、后腿微屈撑地，身体向后倾，双手使劲往怀里拽——用尽全身力气，连吃奶的劲都使上，只看谁的叶柄先断。断了的算输，没断的便赢，赢的人心里满是欢喜。我们管这个游戏叫“勒大宝”，一到叶落时节，便是我们最乐此不疲的热闹。

选“大宝”是有门道的。要挑粗壮结实、水分半干不干的：太干的发脆，少了韧性，一拉就断；水分太足的，纤维还没长结实，轻轻一扯也裂。常常看着模样极好，一上手便不争气地断了，于是再找、再试，七八个里也未必能遇上一个“厉害角色”。可一旦真遇上一根“常胜大宝”，那便称得上大杀四方。不管熟识的玩伴，还是偶然遇上的孩子，逮着就勒一把，一个接一个秒杀，那神气、那得意，简直像天底下最厉害的小英雄。直到遇上一根更结实的，自己的“大宝”“啪”地断了，心气瞬间泄下来，懊恼好半天。断成两半的“大宝”也舍不得扔，照样接着玩。只是短了些，必须掐得更紧、握得更牢，常常指甲把指尖掐得生疼，也依旧乐此不疲。若再断，只剩一小截，只要还能套住，就坚决不丢。短得几乎看不见，玩伴便会疑惑地追问，我们只得松手亮出来，确认是真叶柄，才继续勒得热火朝天。

也有人耍小聪明作弊。有的捡细小树枝冒充，玩的时候两手攥得极近，遮遮掩掩，生怕被人看穿；可越是这样，越惹人怀疑，一两次被识破，便没人愿意再同他玩。也有的明明拿的是真叶柄，勒的时候悄悄用指甲去掐，把对方的掐断，而非勒断，一旦被发现，同样会被大伙疏远。

那时候的“大宝”格外珍贵。一根结实的，能用上好几天。每次玩完，都小心翼翼地揣进裤兜，生怕弄丢；有的放进文具盒，有的藏进书包，有的塞在上衣口袋。可换衣服、随手一放，总免不了丢失，一旦不见，便要难过好一阵子，直到再寻到一根新的“猛将”，才又重新神气起来，仿佛握着一员大将，能带着自己所向披靡。

不知从哪一年开始，不再玩这个游戏，如今也很少再看见孩子这样蹲在落叶里较劲。又是一年秋风起，黄叶飘飘落满一地，我随手捡起两片，将叶柄弯成U形，互相套住，左手一拽、右手一拉，自己跟自己，又玩起了当年的“勒大宝”……

寒露知秋深

□苗凌云

俗语说“寒露不算冷，霜降变了天”。寒露时节一到，虽然没有霜降时那样的真冷，但早晚席席凉风吹来，凄凄寒露生凉，让刚从酷热中走出的人们也有几分凉意。当清晨露水在草木间凝结成霜珠，颗颗都带着丝丝寒意，便折射出秋日的光泽。这便迎来了二十四节气中第一个带寒字的节气“寒露”。

寒露的到来，让我们知道了深秋已经真正到来了，露水也不再是白露时那种轻盈的若隐若现的薄雾，而是凝在草叶上，一颗颗饱满而清寒，像谁把碎银撒满了田野草丛。早晨出门，漫步在山野田间，曲曲弯弯的小路是湿漉漉的，空气是清爽爽的，路边的草叶上像涂抹着一层不薄不厚的“护肤霜”，成熟的庄禾安静肃立，几棵亭亭垂柳也安然地停下摇曳，一切都带着一种深秋独有的清寂。站起身极目远望，大山间染成五花山，最为耀眼的红色是枫树，嫣紫色的是柠劲树，金黄色的是白桦树，暗褐色的是柞树，从山脚下一直涂抹到山顶上，那鲜艳的缤纷色彩，把油画的技巧用到了极致。一句“霜叶红于二月花”实在无法抒尽寒露时节山川田野的迷人景色。

古人把这个节气叫做“寒露”实在是最恰当不过了。十月里，寒气初露，一个寒字，便将秋天的底色定了下来。寒露与白露，虽说同是水气凝结之意，但气温已大不相同了。正如古人所说“露水先白而后寒”，寒露是秋季的第五个节气，也是二十四节气当中第一个带寒字的节气，此时的温度和湿度一般双双下降。天气由凉爽向寒冷过渡，到了寒露时节，秋水潇潇，万物静谧，此时正是菊花盛极之时，在百花凋零之际，唯有菊花迎寒绽放，独占清秋风骨。寒露是菊花盛开的时节，走进菊园，满眼的菊花成为秋日最鲜明的色彩符号。菊花不怕冷，它偏要在寒露里开得不管不顾。黄的、白的、紫的、粉的，一缕缕像谁把秋天最后的火焰一节一节燃在了田园里、篱笆下。它不争春，却替秋守住了最后的体面，霜越重，花开得越盛。

在寒露这个节气里，真正体会到的是农活的繁忙。寒露时节，正是庄稼收获的重要阶段，常有“三春不顶一秋忙”的说法。我忽然想到，寒露或许是秋天写给大地的一封长信，落款处盖着一枚菊花印章。信上写的什么呢？写着金秋收获的丰收喜悦，写着鸿雁南飞归期在何时，还写着泥土深处那些沉睡的种子对春天的许诺……这封信不急着让人读完，它铺展在天地之间，每一片落叶都是信笺上的一行字，每一滴露水都像字句之间的空白。寒露这个节气教会我们，或许正是这种淡而持久的滋味，要我们学会在夜凉时给心灵点一盏不灭的灯。这人间有太多的薄凉，有太多的失望，但总有一些东西，值得我们去坚守，去热爱。那盏灯，可以是一本书、一首歌、一个人、一份不灭的希望。无论外边的风多狂，雨多大，只要心里有光，就不怕黑暗，只要心里有暖，就不怕寒冷，即使到了霜降又何妨。我们要学会在清秋里把日子过成一首诗。不必羡慕别人的繁华，不必抱怨自己的清贫。一粥一饭是烟火也是清欢，一草一木是风景也是旅行。在寒露的清晨，煮一杯热茶，在黄昏的窗前，读一卷好书，听风声敲打窗棂，把寻常的日子过出滋味，把简单的光阴过出深情。

秋天走到寒露，已是秋的迟暮。可迟暮的美，却最是深沉，就像一个人走过大半生，经历了春的蓬勃，夏的热烈，终于学会了在秋天里低下头。在寒露的清晨，像一朵野菊花停下脚步，为一杯茶生出欢喜，这样的心境，或许便是岁月最好的馈赠。不惊不扰，不争不抢，在越来越凉的时光里，把自己活成一杯温暖的茶，一朵含笑的菊花。

秋之韵(组诗)

□刘抚兴

十月

风褪去燥热
漫过田埂与老墙
蝉声慢慢收束
藏进草木的褶皱

晨霜轻落，不似寒冬凛冽
只薄薄一层，覆在枯草尖
像季节落笔前
轻轻压下的留白

有人在田间
收好最后一茬庄稼
谷袋沉实
盛下一整季阳光
街巷间
银杏染金，白果坠地
一地碎金铺展
人间烟火，随秋光缓缓铺张

远山褪尽浓绿
晕开浅褐与淡金
河流放缓脚步
不再奔涌喧哗
我走在秋光里
看落叶次第飘零
凋零从不是告别
是万物
归还大地积攒的光阴

不必追着流云慨叹岁华
十月本就是一场
安静的捡拾
拾起风，拾起霜
拾起枝头余温
拾起所有沉淀下来的
从容与安宁

空心树

树心早已空了
风穿过躯干，无声来去

树皮仍攥着大地
枝桠向上，托举叶片与天光
空洞里，歇过飞鸟，盛过月光

不必叹它失去内核
有些生命，掏空执念之后
才装得下流云与风霜

根依旧深扎泥土
静静站着
看四季往返，世事寻常

盛京怀古

□朱昱龙

奉旨筑天畿，
沈水维阳渚。
龙盘虎踞形，
鸿蒙启帝枢。
紫气贯长虹，
东临吐金乌。
四塔镇边戍，
都护临知府。