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夕 辉

小草悄悄

院落的小草

总是悄悄微笑着

生长温婉、憩静

春天，对对白蝴蝶飞落

小草从不妄想开花

夏天，雷暴雨滚过

依然泰然不惊

当然，也有热闹的时候

秋白菜上市

东楼门西楼门竟豁然洞开

渍酸菜、晒干葱扎把儿、腌咸菜

叽叽喳喳：

东家学生考博

西家女儿处对象，等等

平日里陌生的邻居

突地热络起来

家长里短就哗啦啦热烈唠开

更多时候

小区院落是静静地

所有的中国故事都微笑着

猫在家家户户普通日子的锅碗

瓢盆里

从不添加色剂或激素

像我的诗歌日记

把滚烫的生活

晾温了再喝……

晚霞在一寸寸爬藤

缠牢一个银发诗人削瘦的肩头

没有风

没有钟声

那一只遥远的客船

早在姑苏城外多年停泊

搁浅了古色古香的诗情

偶尔，一声婴儿啼哭，像道光

小院，倏然生动

夜色也浅了

所有的窗户

顿时哗啦啦洞开

盏盏华灯

飞起一天桃红……

温 馨

正是餐桌摆上一家笑语的时候

他在夜色里洗脚

让水珠拍走一天的疲惫

温馨就这样飘满小区院落

星星就这样体贴地

躲在夜色里

铺开甜甜梦乡

岁月的手汗

汇成了一条白日河流

又被一块夜色

搽拭得干干净净

院落一大群麻雀蛋子

在楼檐叽叽喳喳

把朴素、清香、普通

都摊上鏊子

卷成一张韭菜盒儿

香飘满院

大西路菜市场旁边，居民楼与马路之间有一条长约七百米、

宽约一百米的人行道，那里不知道什么时候成了老年人摆地摊

的场所。直到今年年初，家里仓房的开关坏了，跑遍电器店、搜

遍网络都找不到这种几十年前的老货，我才想起这个地摊。

谁知我没逛上几家，竟真的找到了跟仓房一模一样的开

关，让我有种说不出来的高兴。从此，我对这地摊生出好感，开

始认真地打量每个摊位。其实，东西跟我第一次见时大同小

异，都是些“老古董”了，比如，一个二十世纪七八十年代常见的

补袜子的托子，现在就是在农村也没有人缝补袜子了，谁还会

买它呀？比如，酒葫芦，现在谁还用它盛酒呢？

买到开关的第二个星期天的早晨，我没有买菜的任务，专

门逛地摊，见第一个地摊上摆着个超大个的陀螺便停下来看。

卖主是位七十多岁的老人，见状将身旁的一个小马扎递给我。

“它是招人喜欢吧？”老人边说边爱抚地摸着陀螺，“它是我

小时候的最亲密的‘伙伴’，后来又成了我儿子的‘伙伴’。”

我拿起陀螺在手上掂了掂，它很重，做工又十分精细，不难

判断当初它的价格一定很贵呢，于是我问道：“当年，为能给你

买这个这么好的陀螺，家里会下很大的决心吧？”

“可不是咋的，父亲本想给我买个比它小的，我说什么也不

同意，逼得他没办法，又卖了十个鸡蛋才买下它。”老人说：“当

时我小，不知道家里的钱有多紧呀！”说完，老人微微地眯缝起

了眼睛，仿佛还在自责似的。

“它给你带来了那么多的快乐，咋舍得卖这个宝贝呀？”

“家里人嫌它碍事，我想趁我还能动的时候给它寻个新主人。”

我似有所悟。告别了卖陀螺的老人，我继续往前走。没几

步，又被一个摊位前的对话拉住了脚步。

“终于见到了我梦中的‘蝴蝶’。”一位六十开外的人，将一

只很大的蝴蝶风筝小心地拿在手中，上上下下地打量好了一阵

子，终于问：“多少钱卖？”

摊主没有回答他的问话，却反问道：“你说说它咋会成你梦

中的‘蝴蝶’呢？”

“村里一个小伙伴，有一只跟它差不多的‘蝴蝶’，在空中飘

着别提有多好看了，我就向父亲要，父亲不但不给，反倒打了我

两巴掌。没想到还能见到它，你说这是缘分不是？”

摊主笑了：“这样的话，我白送给你啦。”

“那怎么能行，你说多少钱吧？”

“我把它送给了有故事的人，这叫物归原主，咋会要钱呢？

我卖的这些东西，不是图能卖多少钱，图的是心情。”

我去的次数多了，与摊主们交流的回数多了，他们也都知道

了我的爱好，不少人将自己购买的书籍拿来任我挑选。可我想

多给摊主钱时，他说什么也不要：“我的眼睛不行了，儿孙们又不

喜欢，帮它找到喜欢它的新主人，我也算了却一桩心愿。”

摆地摊的老人们不是以营利为目的，将自己的“古董”卖完了

却心愿后，也还经常来，跟新的摊主唠唠嗑，看看人家卖的东西。

每代人都有自己的记忆，这记忆往往是独有的。他们所接

触的环境，所使用的物品，无不刻上了他们生存时的烙印。但

总还有些人知道这些物品无用了，还是愿意收藏，当作一种念

想保留起来。

老伯嗓子有点哑，但说话很热情，瘦脸上的双眼有神，顺

手就递给我一个柿子。老人手背上的青筋凸起，指节又粗又

大。我接过来，柿子沉甸甸的，轻轻一捏，软乎乎的熟透了。

老伯指点着，眼睛亮晶晶的，“麻脸的才甜到心坎里！光溜

的，看着美观，吃着反倒没味儿。”我挑选了几个麻点子最多的，

他笑着称重，又塞给我一个：“拿着，多给你点尝个鲜，吃着好再

来。”

轻轻一揪柿子外层的薄皮，金红透亮的果肉就会出来，里

面的蜜汁晃悠悠地流淌着，吸一口甜味又浓又纯，软糯中带一

点果肉纤维的筋道。那味道就像一把钥匙，“咔哒”一声，把我

童年那一片柿子林的记忆打开了。

小时候，村子后面那一片柿子林就是我们的天堂，放学铃

声一响，书包往家里一扔就冲进林子里。那片柿子林里有一

种特殊的气味，那应该是烂柿子发酵的酸甜和着草汁与湿泥

的味道。柿子树叶又厚又密、果

实满枝头，在阳光下闪闪发光，好

似挂满了小灯笼一样。我们在树

下钻来钻去，专挑熟透的软柿子

下手，全身上下沾满柿子上的白

霜，活像刚从面缸里爬出来似的。

最难忘的是偷摘灯笼王。那

颗最大的红柿子，就像胜利者一

样高高地挂在最高的树枝上。小

栓子怂恿我：“你敢不敢上去摘？”我被激得热

血涌上来，抱住树干向上爬，晃悠悠的，好不容

易摸到那个胖娃娃，得意洋洋地一扭身，脚下

一滑，“砰”一声掉进树下草窝子里，屁股蛋疼了好几天。小栓

子趁机蹿上树，摘下那颗灯笼王，举得高高的：“看我的灯笼

王！”几个孩子围上来，一手抓着摘下来的柿子，吸溜吸溜地吃

着，甜津津的果汁，顺着胳膊往下流进了袖管里也无察觉。小

栓子最喜欢恶作剧，把柿蒂放在鼻子上，变成长鼻怪的样子，

逗得大家笑个不停，有的笑得在地上打滚儿。那时柿子金黄，

我们笑得没心没肺。整个世界都是甜的，一口一口咽下去，藏

进了骨头里。

买完柿子，我鬼使神差地拐出巷子，循着记忆来到村后。

当年热闹的柿子林已经没有了，只有推土机在空旷的工地上

发出“轰隆轰隆”的响声，卷起一股股呛人的黄土。天边压着

一个血红色的太阳，风刮过来的时候，我又听到了小栓子得意

的声音在耳边炸开：“看我的灯笼王！”——我猛地一回头，烟

尘滚滚之中，哪里还有人？只有几片不知从哪里吹来的柿树

叶，在风里打着旋往下掉。

我把头低下，看着老伯给我的那个柿子，沉甸甸的，一层

薄皮裹着不说话的甜，慢慢地撕开那层皮，金红软乎乎的果肉

就露了出来，吸溜一口，软糯的甜味在嘴里散开，一直甜到喉

咙那里，那种甜的感觉就像是小火炉，在心中慢慢地燃烧起

来，把眼前这幅已经没有的画面罩上一层迷蒙的烟。

我把柿蒂攥在手心里，麻脸儿灯笼柿，最终还是甜到了心

坎上。它不张扬，也不浮夸，只是默默地沉入时光深处，在那一

片被推平的地皮上，稳稳地落下一个念想——那层薄皮包裹着

的沉甸甸的甜，便一直留在记忆最温暖的地方。

青石板啪地一声，一个熟透的柿子掉了下来，砸

出一巷甜香。正赶路间，那味道像个小钩子一样把我
勾住了，回头看见道旁有个老伯守着一个柿子摊，柿
皮青黄底子泛着金红，麻点密密匝匝，小灯笼模样，着

实招人喜欢，我忍不住蹲下去了。


