

# 山那边的山

□胡世宗



优秀的文学作品，都会在字里行间给人带来哲学的启示。

我喜欢读军旅作家贾凤山的散文，读他的散文，常常会让你在他闪耀哲理光芒的文字里，悟出人生和事业的寻常却深刻的道理。

凤山的散文《遥远的美丽》，有这样一段话很是耐人寻味：“记得小时候，我和小伙伴们常爬到村子后的小山上，去看山那边的山。山那边的山比我们脚下的山要高、要大；山那边的树木要比我们脚下的山要多、要密；山那边的花儿也

要比我们脚下的花儿要鲜、要艳。即使是同样的白云，也总是觉得它罩在山那边显得更美丽，更迷人……”

我想，凤山这些无比质朴、无比优美的文字，概括了他近几十年来人生的追求和文学的追求，那样一种纯净的渴望，那样一种热烈的向往。这也许是我们所有从事文字写作的人，所有从事艺术创造的人，包括从事各行各业的人们，只要认真去思索，都能体味到的一种或强烈或软弱、或鲜明或暗淡的精神境界。

有没有这种境界是大不相同的。

凤山人伍前初中都没毕业，他获得的被人们眼羡的成功，都是到了部队之后，在部队这座大熔炉里冶炼的结果，同时也是他孜孜不倦刻苦努力的结果，都是他锲而不舍、韧性探求的结果。

凤山创作出版了多部散文随笔集，而他发表的作品特别是在朋友圈发表的作品数量可能是他公开出版作品的数倍。他始终在向往和奔赴“山那边的山”。和他生活在同一个机关的同事及有心关注军事研究的指战员们，都清楚地观赏到他在局外文学朋友和局外读者看不到的另一风景，即是在军事研究领域，同样也有着丰厚的收成。他出版过《中外著名兵书入门》《《军事谋略举要》《外军名将的指挥艺术》等著作，有的著作还被列为国家哲学社会科学研究的重点课题。这就像我熟悉的另一位军旅作家杜守林，他既能写小说、写报告文学、写电影剧本，写电视专题片解说词，也能写公文和内部材料，他曾为所在集团军的首长和他所在驻地的省里领导助写重要的讲话。凤山和守林都是不止有“两把刷子”的人，他们的“山那边的山”，真的都是很高很大的。

我们每个人都有自己最初的“小山”，而我们每个人同样都有“山那边的山”。我们每个人在生活、学习、工作、创作，乃至整个人生的历程，都有个“山那边的山”的问题，我们都无一例外地追求着“山那边的山”。可是，当我们攀登上了“山那边的山”，这时“山那边的山”也就又成了我们脚下的“小山”。我们整个人生、整个的事业，是一个不断向往和不断攀登的过程。只有鼠目寸光、胸无大志的人，才把他那“脚下的山”看成世界上最高、最大的山。

# 钓客

□杨明

曾经在兴城工作生活，兴城是海湾小城，鱼很多，咸水的，淡水的。画家范曾先生曾在这里泼墨撰联：击水沧波问君谁是钓鲸客，飞觞天外与我暂成乘鹤仙。

秋天的傍晚，雨淅淅沥沥，我下班走出单位大门，那个人站在大门不远的墙檐下，披件雨披，光着头，雨水从他的头顶和脸上流淌下来。他身旁支着一辆加重型自行车，后架上绑上两个筐，筐底不住滴泥水，我途经车旁探头向筐里看一眼，海贼鱼在里边蠕动。

他忙说，“买鱼吧，三、三块一斤，买吧，鱼好，都都都、一尺多长……”

我看过鱼看他，他用手抹一把脸上的雨水，点着头说，“鱼好。”

我认识他，他也认识我，不特别熟悉，属于认识却叫不出名字的那种，我们是同在一个铁路总段不在一个分段的同事，他是个装卸的力工。

“鱼哪来的？你从水产市场进的？”我说。

“我我自己钓的，就就下雨天还好钓点。鱼鱼缺氧。”他说。

“哪钓的？”

“止止止止……”

我抬手点了点，“打住打住，知道了，止锚湾是吧？”

善解人意并替他说话，他感激地点头补充，“泡泡泡，啊泡子。”

鱼好，他却不太好，形象实在差了些，黑瘦，个子矮小，皱巴巴的脸上一圈络腮胡子，胡子里边两排烟熏的黄牙，说话结巴。他前妻跟人跑路了，后来别人又给他介绍了一个，俩人没登记，后来的这个提出只要他把每月工资全部上缴，她就跟他一起过。

我看过他上班时的样子，肩上垫块布躬身在货车车皮门口下方，两个壮汉拎起一百多斤的货包装在他的肩背上，他也就一米六多，货包比他高，他一蹬罗圈腿一拔罗锅腰就走了。除了上班和跟后来的那个女人过日子，他玩玩扑克，玩起来就忘了吃饭。打扑克是要挂点彩的，他掏不出钱来，没人肯跟他玩，他只好经常按时吃饭。

他下雨天跑八里地到止锚湾的水泡子里钓海贼鱼，一心想卖出去，连半熟不熟的人也不避。

他一边给我称鱼，一边继续跟我断断续续，“不不不好意思啊，下下雨天，把把卖大大豆腐的，都给浇跑了。”

我领会了一下他的意思，嫩豆腐炖海贼鱼，是本地的名吃之一，我有个贪朵颐之快的吃货朋友，他研制出的这道菜名字叫白玉青龙黄花瘦。他把活海贼鱼养在清水缸里，不喂它，每隔几小时就换一遍水，等到鱼把外皮都游干净了，把腔子里的泥沙都吐净了，再怎么换水也看不到一毫杂质了，他把几个鸡蛋打进清水缸里，鱼儿饿坏了，张口狂吞，这时大砂锅已经煨在微火上了，里边摆好两块白嫩豆腐，把鱼捞出来往砂锅里一丢，刚乔了迁的鱼不耐热，争先恐后往豆腐里钻。北方的民俗，把谁家乔迁之喜亲朋好友们去庆贺随礼称之为“燎锅底”，海贼鱼晓不晓得这个典故？熄火端锅吃菜，豆腐里有鱼，鱼肚里有蛋羹。

他在为只能卖给我鱼而不好意思，把我没处买豆腐的责任也归在了自己身上，好像雨是他下的。

卖了鱼想干什么——我把嘴边的话咽回去，买鱼就买鱼，少管闲事。

我这人对白玉青龙黄花瘦之类的无好感也无恶感，有就吃没有也不想，付了钱，把鱼拎进雨幕中去。

## 鸣枪的瞬间 (外一首)

□吉尚泉

鸣枪的瞬间，绿色跑道  
也有，轻微的震颤，像夏天的花  
只为此刻  
绽放

远方的选手，在用手势  
交谈，他们已经  
跑过，黎明的地平线  
披着涛声的锦绣抵达

赛场容得下四季，欢呼的观众  
等待鸣枪  
一座城市是动感的：如同此刻  
班机在不停起降，大船驶出码头  
幼儿园里的孩子，正做着晨操  
而变换的红绿灯、流动的商贩，  
甚至流水线上的工人……  
穿梭的车流  
都是  
共同的见证

追风的少年，举起杠铃的选手  
聚光灯下的角逐依次登场  
鸣枪的瞬间  
时光  
仿佛凝固，而冲向终点的脚步  
才刚刚开始

## 只为此刻

像一盘大棋，等待落子  
像一场喜剧  
等待报幕，嘚嘚的马蹄  
翻过十万大山，咚咚的锣鼓  
只为此刻，传送  
运动的美学

旗手举着掌声，穿过  
城市的丛林，看台上的目光  
划过北方的上空，像闪烁的星子  
发出明亮的邀约

大鸟飞过赛场的上空，  
追逐的过程  
不能  
删繁就简，像登上奖台的选手  
他们要拥抱……祝福，擦去  
额头汗水，一次又一次  
在歌声中  
沉醉

## 新 婚 之 喜



**新郎** 金贵鑫 先生  
**新娘** 张馨予 女士  
于公历2026年10月11日  
正式结为夫妻。  
愿修百年之好，  
共赴白头之约。  
特此登报，敬告亲友，亦作留念。