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秋宵渐深，暑气早已被辽沈

的长风收尽。我倚在窗前抬眼望

月，恰逢中秋，迎面遇见一轮婵娟。

在沈阳，秋日从不会悄悄登场，几场北风掠

过，树叶便次第染上浅黄。白日的燥热褪去，

夜里的空气清冽干爽，吸一口，带着草木与泥

土沉静的气息。这样的秋宵，最适合仰望长

空，与一轮圆月相逢。

中秋之月，在所有月色里最为特殊。春

月朦胧，江月浩渺，唯有中秋这一轮，饱满清

亮，悬在澄澈秋空，不偏不倚，照亮千家万

户。北方的中秋月，和江南月色原是两样。

江南的月，常伴着水汽，朦胧温润；而沈阳秋

夜的月亮，天高地阔，云薄风净，清辉坦荡，直

直洒在楼宇、街边的老杨树，洒在北陵层层叠

叠的松林之上。晚风掠过树梢，松影轻摇，月

光落在地上，碎成一片静静流动的银霜。

唐诗里早有中秋望月的篇章。王建写

“今夜月明人尽望，不知秋思落谁家”，一语道

破中秋的底色：天下人共对一轮明月，各怀心

事，秋思无声，轻轻落向世间每一个人。张九

龄的“海上生明月，天涯共此时”，格局辽阔，

月光跨过山海，连接相隔两地之人。唐人望

月，多是相思与怀远，月光是信使，承载思念，

遥寄远方。

直到熙宁九年密州的那个夜晚，苏轼在

超然台上，把酒对月，写下《水调歌头·明月几

时有》，中国人的月亮，从此多了一层通透的

哲思。近日读到光明网刊发的向以鲜《苏轼

的明月》，重读密州那一夜的月色，心中生出

许多感慨。彼时苏轼外放密州，与弟弟苏辙

多年未见，中秋之夜，欢饮达旦，大醉提笔。

开篇一句“明月几时有？把酒问青天”，带着

醉意，带着天真，向苍茫天宇发问。他想象天

上宫阙，琼楼玉宇，却又转念，“高处不胜寒”，

终究明白，再清美的仙境，也不及人间烟火。

月光转过朱红楼阁，低低穿过雕花窗棂，

照见无法入眠之人。“不应有恨，何事长向别

时圆？”这是常人共有的怅惘：偏偏在亲人分

离的时候，月亮圆满无缺。常人容易心生怨

怼，东坡却在此处一转，道出千古洞见：人有

悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全。

世间圆满本就是短暂的，离别、缺憾，如

同月亮必然会亏缺，是亘古不变的常理。圆

满既不可强求，离别亦不必耿耿于怀。词的

收尾，跳出一己的思念，写下“但愿人长久，千

里共婵娟”。不必相守一处，只要彼此平安康

健，纵然相隔千里，我们共赏的，仍是同一轮

明月。光明网那篇文章有一句话说得透彻：

天上的月亮有圆有缺，但苏轼内心的明月，始

终朗照。月色不只是风景，是他安放内心的

道场。

在此之前，文人写月，或是抒乡愁，或是

寄相思。苏轼把一轮中秋圆月，从景物升华

为生命的镜子。月光照见离别，也照见接纳；

看见缺憾，也看见宽和。南宋胡仔评价，中秋

词，自东坡《水调歌头》一出，余词尽废。不是

其他人的词句不美，而是苏轼把中秋望月的

境界，推向了新的高度。后世中国人面对离

别、遗憾，心里浮起的，往往就是这几句词。

月亮不变，看月亮的人，一代一代在更

替。古人望月，没有电话，没有视频，山海阻

隔，音讯难通，月光是唯一跨越距离的媒介。

今天不一样，相隔万里，随时可以通话相见。

可中秋望月的那份感动，依旧没有消减。今

夜站在沈阳的秋宵之下仰望，长风从辽远的

平原吹过来，月亮悬在城北的天际。我望着

这轮婵娟，忽然懂得，科技消弭了地理的距

离，却消不掉人心中那份对相聚的珍视，对平

安的祈愿。

北陵的古松年年守望秋月，城中街巷的

人家，陆续摆上月饼，灯火点点。有人阖家围

坐，笑语满堂；也有人独倚窗棂，遥念远方亲

友。月光一视同仁，落在热闹的庭院，也落在

安静的窗前。它见过盛唐的灯火，见过密州

超然台上的酒盏，见过战乱离散，也见过寻常

人家一桌团圆的月饼。它看过得意者的开

怀，失意者的怅惘，所有悲欢，都被这清辉静

静收纳。月亮从不评判人间，只是

静静悬在天上。圆满是一瞬，缺憾

是常态。

如今说起中秋，人们先想到月饼与假期，

热闹的烟火之下，那份古老的心境，依旧藏在月

色里。团圆自然可贵，可人生大多时候，我们都

要面对别离。东坡留给后人最大的礼物，便是

学会与缺憾共处。不必因为不能团聚而伤感，

只要彼此安好，便是“千里共婵娟”。

人到晚年，更懂得月有阴晴圆缺的意

味。身体或有起伏，生活或有缺憾，亲友或

远或近，但只要心中那轮明月常在，便能在

寻常日子里，寻得一份安然与开阔。这轮中

秋月，承载的不只是思念，更是中国人独有

的生命观。我们热爱圆满，却也接纳不圆

满；期盼相逢，也能平静承受别离。月亮圆

了又缺，缺了再圆，循环往复，如同岁月流

转。人间的故事，一代又一代，在月光之下

继续上演。

北方的秋夜越来越凉，晚风拂过，带着清

浅的凉意。夜色渐浓，月光铺满大地。从古

至今，无数人站在这片清辉之下，把酒、仰望、

沉思。而苏轼，教会我们在月圆之夜，读懂生

命的阴晴。月光穿过千年，越过千山万水，今

夜落在沈阳，落在我的肩头。

不必执着于朝夕相守。人间万事，古难

周全。当此秋宵，抬眼相逢婵娟。只要心中

那轮明月常在，纵使相隔山海，岁岁年年，我

们都能共赏这一轮中秋清辉。

□ 张春田

本报中秋节期间休刊3天（2026年

9 月 25 日—9 月 27 日），2026 年 9 月 28

日恢复出刊。休刊期间，新闻将由辽

望客户端辽沈频道、本报微信、抖音等

即时发布。
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