

中秋节的味道

□任永胜

我家一直都钟情于中秋节,是因为地里的庄稼收获在望,家里儿女们的婚亲嫁娶、人口添丁,几乎都在这样的时间段敲定。

我的主要任务就是烧火,往灶坑里添柴,别以为添柴烧火是简单的事,其实讲究颇多,像蒸豆面卷就得用木柴,一直要维持大火状态。母亲把和好的黄豆面擀成大面饼,再撒上干黄豆面,卷好切成段,摆放在在蒸帘上面,锅里的水翻开着,蒸汽缭绕。只见母亲动作麻利地盖好锅盖,四周围上抹布,大火蒸十分钟,一锅外表黄嫩,层次分明的豆面卷就出锅了。父亲则在另一个灶台炒了两大桌子丰盛的菜肴。

午饭时间到,两间口袋房子里,未婚的嫂子和姐夫们齐上阵,瞬时支起两张大桌子,端碗的端碗,上菜的上菜,烫酒的烫酒……这会儿,父母也笑盈盈摘下围裙,把爷爷请到上坐,姐夫们忙着给爷爷和父亲倒酒。家人们端起手中的杯,等父亲讲完话,我就迫不及待地夹起一块豆面卷蘸上线麻籽炒制的调味料,咬上一口,鲜香软糯,唇齿留香,那感觉、那滋味,真是回味无穷。

大快朵颐后,好不容易挨到晚上,我最喜爱的美食又来了,那就是吃饸饹面,母亲做饸饹面也是用大盆和荞面,为防止荞面断条,在和荞面时需要掺上点小麦面。父亲在大锅上架起饸饹床子。待沸水烧开,母亲揪一个面团按进饸饹床的木头坑里,上面的杠杆带一个木头活塞,父亲均匀地压下去,众多长长的饸饹面条就被挤出掉进锅里,三五分钟的工夫,就煮熟了,挑出来拌上酸菜卤子,那是绝配。

时光荏苒,一晃儿父亲离开我们二十多年了,母亲也离开我们九年了。这之间,哥兄弟搬迁,姐姐远嫁;我和妻子带着儿子,多年前也远赴大连打工。

去年,我们中秋节回老家,去墓地祭拜父母。又去哥嫂家串门,听说我回来,远在外地的家人们都驱车赶回来,多年以后又再聚一起。说笑间,又提起中秋节父母做的香气四溢的豆面卷和让人流口水的酸菜饸饹面。老姐夫开玩笑说,还必须是我七弟烧的火,要不然就找不到从前的味道了。我听着也笑了,低下头的一瞬,滚烫的泪珠子落下来——和父母在一起的甜蜜中秋,只能留在记忆里,成了一段不可复制的回忆。

补过的中秋节

□孙成文

“这雨怎么还不停,这晚上还能拜月吗?”我似乎是对躺在炕上的母亲说,但更像是自言自语。

前年的中秋节,我们这里下了一整天的雨,即使到了黄昏时分,也丝毫没有停歇的意思。对此,我明显有些焦虑。

“你不用着急,人家不是说十五的月亮十六圆嘛。再说了,俺孙子和孙女明天才能回来,月圆,人也得圆呀。”面对皱着眉头的我,母亲倒是显得非常淡定。

三十多年前,在母亲的策划下我们家就开始有了中秋拜月的仪式。

一张大圆桌放在院子中央,上面摆满各种水果、各种馅的月饼,当然,标配的东港梭子蟹肯定也是少不了的,一瓶价格不菲的白酒,三个小酒盅里斟满了酒,然后点燃三根香,父母带领他们的儿孙后代面对着皎洁的明月跪拜……

母亲说过,我们拜月不是迷信,是期望我们一家人平平安安,生活也能如同天上这轮圆月一样,始终是圆满的。

夜完全沉下来的时候,雨依然淅淅沥沥地下着,看来拜月无望了。

“你把煮好的蟹子还有那块大月饼都放在冷藏柜里吧,别搁坏了,明天晚上还要用啊。”临睡前,母亲还不忘叮嘱我。

雨不知道是什么时候停的,反正天刚放亮的时候,是晴天。

“今晚上咱可以拜月了!你快打电话问问成武什么时候回来?”母亲坐起来看向窗外,语气透出掩饰不住的兴奋。

我便兴致勃勃一通电话打给弟弟和儿子以及侄女,侄女在电话里告诉我别操心了,她已经跟她哥联系了,她哥会开车载着她爸按时去高铁站接她,不会耽误拜月的。

“今天晚上拜月,我得出去了,让俺孙子用轮椅推着我,去年我起不来了,没法拜月。”母亲兴奋之余,也不免流露出些许的遗憾。

那时候,母亲卧床一年多,起不来,吃饭都需要人喂。后来好些了,不仅能坐起来自己吃饭,还能在搀扶下在简易坐便上大小便。

午饭后,我骑着电动车去小镇的水果店购置水果。熟识我的店老板见我买了六七种水果,好奇地问:“家里来客人了?”我说明了原因,听罢,店老板向我伸出大拇指:“你们家也太讲究了,还补过中秋节。”我只是笑着回应了他一句:“生活要有仪式感嘛。”

简单吃过晚饭后,我和弟弟、儿子、侄女为拜月仪式有条不紊地开始忙活起来。儿子搬来那张大圆桌放在院子中,又拿出几张湿巾反复擦拭。弟弟端出一摞洗好的盘子放在桌上,侄女把洗干净的水果逐个放在盘子里,我则负责擦香炉、酒盅。

待月亮升一杆子高的时候,儿子用轮椅推着奶奶出来了。我们家的拜月仪式开始了,只见母亲面向月亮,微闭眼睛,双手合十,之后我们便依次跪拜……

母亲望着月亮,又瞅瞅围在她左右的孙子孙女,那笑意仿佛都从深深的皱纹里溢出来:“这才是咱们家的中秋节,人圆,月更圆。”

这时候,母亲剥开一粒葡萄放在嘴里,乐呵呵地指着满桌的水果和月饼对儿子和侄女说:“俺两个儿子小时候过中秋节,连块月饼都难见到。你看看现在,想吃什么都有。”

想想过去,的确不可同日而语,我和弟弟碰了一下杯,继续听母亲讲她小时候过中秋节的一些往事。



中秋月

□王景慧

(一)
暗香浮动今宵月,
一曲菱歌天下从。
莫问相思何处是,
梦中化蝶与君逢。

(二)
丹桂凝香又一秋,
旧盟未践梦难休。
举樽问月人何处,
夜夜清辉若水流。

月亮 大海 碣石

□于帅军

止锚湾的中秋夜
圆月高悬
碧波荡漾
碣石结满悠长的目光

碣石在海水中悲怆
千古的幽怨令人断肠
明月今尚在
何人与我回故乡

孟姜女的幽怨
是否在月圆的时候滋长
海水涌动的浪潮声
可否是你祈盼团圆的呼唤

波涛悠然翻滚
圆月明又亮
千古之情
溢满人间天上

望月思乡
海水盛满了渴望
我愿乘着远去的船儿
寻找亲人的目光

明月寄相思
天涯心相望
乡情 亲情 千古情
月圆之时最难忘