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《迟桂花》
中秋特别策划

千年中秋话月饼

中秋，他要去看一个人
（外一首）

那年花开月正圆
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□岳慧杰

□姚翔宇

□张子焕

月亮圆了，别人的团圆在酒桌上

他的团圆在城郊的垃圾箱旁

低保户的证明折进口袋

像一枚咬不动的月饼

郭文连在书里等他

那个被他读了三百遍的叔叔

从泛黄的章回体里伸出手

带他穿过七十年的硝烟

侄媳妇的热饭温在灶上

他蘸着月光啃完半个馒头

拾荒的手洗了又洗

怕弄脏烈士的墓碑

他提着捡来的塑料瓶

装的是自来水

要倒给英雄

当故乡的月色

陵园的石阶真长啊

他把额头贴在碑上

听见郭文连说：好孩子

你替我看遍了人间

中秋忆小桃

那年小桃来，袖口沾着桂花

一盒月饼搁桌上

像搁下半句没说完的话

朋友推门进来，笑声把空气搅热

她走后月光才爬上窗棂

掰开的月饼

碎屑落在桌上

谁也没去收拾

如今中秋又近，不说想她

只说那盒月饼的包装纸

还夹在旧诗集里

翻到时会掉出几粒

早已风干的坚果

月饼的雏形，最早可追溯至先秦两汉的祭月礼制。古人

崇尚月神，秋分时节设坛祭月，以圆形面饼为供，取“天象圆

满、岁岁安康”之意，彼时的面饼质朴无华，仅为祭祀礼器，尚

未走入民间宴席。汉代张骞出使西域，带回芝麻、胡桃等食

材，为原始面饼丰富了馅料，这种面食逐渐被称作“胡饼”，成

为后世月饼的雏形，自此扎根华夏饮食文脉。

及至盛唐，中秋赏月之风盛行，月饼正式登上历史舞台，

兼具礼制意义与文人雅韵。唐代中秋已成全民盛事，宫廷民

间皆盛行月下宴饮、望月抒怀。相传唐玄宗与杨贵妃中秋夜

游月宫，月下分食胡饼，杨贵妃嫌其名粗陋，望月赐名“月

饼”，这一雅致名称就此流传。史料记载，唐僖宗中秋宴饮，

曾将宫廷特制月饼赏赐新科进士，可见月饼在唐代已是宫廷

珍馐。诗仙李白偏爱秋月，曾写下“小时不识月，呼作白玉

盘”，盛唐明月与精致月饼相映，让中秋赏月食饼的习俗，褪

去祭祀的庄重，多了几分人间风雅。

两宋时期，中秋习俗愈发兴盛，月饼彻底走入市井烟火，

被赋予诗意内涵。宋代商品经济繁荣，临安城市面糕点品类

繁盛，南宋吴自牧《梦粱录》中，明确记载了市井售卖月饼、小

饼、月团的景象，月饼成为中秋专属时令点心。北宋文豪苏

轼与中秋、月饼渊源颇深，其《留别廉守》中“小饼如嚼月，中

有酥与饴”，精准描摹出宋代月饼形圆如月、酥甜软糯的

特质，成为吟咏月饼的千古名句。而他的《水调歌头·明

月几时有》中“但愿人长久，千里共婵娟”，道尽中秋望月

思亲的初心，让月饼与团圆、思念牢牢绑定，深入人心。

元代月饼褪去风雅，承载起家国情怀与民间大义。正史

虽无明确记载，但民间流传的月饼传信典故广为流传，成为

月饼文化的特殊印记。元末百姓不堪苛政，相传刘伯温巧用

中秋送饼习俗，将起义暗号藏于饼中，以互赠月饼为名传递

消息，百姓如期起事。这则轶事让月饼不再只是吃食，更承

载着众志成城、守望相助的民族精神，中秋互赠月饼的习俗，

也自此传遍南北，扎根民间。同时，元代月饼制作工艺升级，

改良烘焙手法，口感更酥脆，形制愈发规整，为明清定型奠定

基础。

明清两代，月饼彻底定型，成为中秋标志性风物，团圆寓

意深入人心。明代田汝成《西湖游览志余》明确记载：“八月

十五日谓之中秋，民间以月饼相遗，取团圆之义”，这是史料

中首次明确月饼的团圆寓意与中秋正统地位。此时月饼形

制规整、品类丰富，民间盛行阖家分食一枚月饼的习俗，大饼

分食、人人共享，寓意阖家同心、岁岁圆满。清代月饼工艺愈

发成熟，广式、苏式、京式月饼流派初步成型，馅料丰富、工艺

精巧，从宫廷御点彻底变为全民美食。

千年流转，月依旧，饼如初。从先秦祭月供品，到唐宋诗

意小点，再到明清团圆信物，一枚月饼串联起华夏千年岁

月。历代文人的笔墨、寻常百姓的期许、山河岁月的沉淀，皆

藏于这方寸圆饼之中。如今中秋食饼，早已不止舌尖滋味，

更是中国人刻在血脉里的仪式感，是跨越山海、岁岁不变的

团圆心愿。

天上的月好大好圆好亮，一阵微风吹过，花香扑面而至。

我坐在院中老榆树下的大青石上，时而举头望望天空的

明月，时而低头看看手中一本发黄的日记，思绪难平。

9岁那年的中秋夜，我头上扣着块西瓜皮，一步三蹦地回

到家中。过节了又恰逢星期天放假，整整一天，和同学们滚铁

环、扇纸片、打沙包、逮蚂蚱，玩得那叫一个爽啊，早就忘记了

回家。

刚刚跨进大门，笑容马上凝固在我的脸上——出差好久

的爸爸黑着脸，手中拿着我三科考试不及格的成绩单。

“还不快进来？”爸爸显然已经看见了我。

“干什么去了，这么晚才回家？”

“玩儿，玩儿去了。”我嗫嚅着。

“玩儿，你就知道玩儿。”说完爸爸将我撵出了门外。

那天是中秋，明月如雪。可当时的我对月光没有一丝好

感，只觉得它是那样的冰冷。过了一会儿，我听到了爸爸的脚

步声。声音从屋门传到院门，接下来是打开院门的声音。爸

爸将一件衣服披到了我的身上。

“孩儿啊，听说几个街道近来常常丢东西，我去看看，你进

屋吧，吃我带回来的月饼，香着呢甜着呢。”爸爸的话语中明显

带着几分歉意，但我还是不予理睬。”

“唉——”爸爸轻轻叹口气走开了，这一去就没有回来，他

死于同盗贼的搏斗中。

或许是小，或许是恨爸爸，出殡那天，看着妈妈痛不欲生的

样子，我没有哭，反而感觉很得意，终于没有人再吼我了……

爸爸诞辰 50 周年的中秋，是我踏上大学列车的前一夜。

花香浓郁，窗外的月是那么的圆、那么的亮，窗内妈妈一边把

我的衣服从柜子里放到皮箱中，一边偷偷地落泪。

妈妈的手突然在柜子底部一本发黄的日记本边停下，用

手轻轻地抚摸着，好半天才双手颤抖着把它捧到我的面前：

“这是你爸爸最后的日记。”说完流着泪转身走了。

“尽管今天累得要命，但想到儿子我就不累了。我的儿子

在干什么呢？在淘气吧？他淘气的样子真可爱……”

“今天上街我想给儿子买点什么。尽管玩具很多，可我还

是相中了那只钢笔……”

“我已经记不得多少次拿起这只钢笔了，我恨不得马上回

家把钢笔交给他。希望他好好学习，早日成为国家的栋梁。

当然，儿子出息了，我也就老了……”

泪水模糊了我的双眼。

“回家了、回家了，我终于见到儿子了。多想把他搂在怀

中，亲上几口，用我的胡子扎扎他的小脸蛋儿啊，可是看到他

那糟糕的成绩单就难以止住心中的怒气。当然我不应该打

他，哪个孩子不贪玩呢？玩是孩子的天性啊。好了不写了，我

要去巡夜。儿子，爸爸爱你……”

我再也忍不住了，任泪水大滴大滴地打到日记本上，模糊

了字迹。

爸爸——，爸爸——，我跑出门外，呼喊声在寂静的中秋

夜久久回荡。

那年花开月正圆……

“一轮中秋月，千载饼中情。”月饼，是镌刻在中国人中秋记忆里的
风物，更是流淌千年的文化符号。从上古祭月的朴素供品，到唐宋风

雅的席间小点，再到明清定型的团圆信物，一枚小小的圆饼，跨越千年
岁月，承载着历代文人的诗意与寻常百姓的期许，藏着中式中秋最醇

厚的烟火与情怀。


