



岁岁中秋 墨韵悠长

□王梅芳

秋风起,某天走在街上,突然涌起“鲈鱼堪脍”四个字来,其实,莼鲈之思与我的生命经验并没有任何联结,被故乡大东北秋天滋味牵引的是关于中秋节的诗境墨韵。

之夜,夫妻的永久分别令后羿心痛,也令文人怅惘,李商隐写出了“嫦娥应悔偷灵药,碧海青天夜夜心”的句子;苏东坡在海南岛上的儋州独自度过中秋,他给弟弟苏辙写道:“中秋谁与共孤光?把盏凄然北望。”还有他“但愿人长久,千里共婵娟”的愿望,成为之后中秋节的核心内涵。

中年后涉足绘画,想起了童年的那幅《嫦娥奔月》的年画,便有意无意去寻找绘画中的中秋节。历史上代代都有画家以中秋节的赏月、宴饮、聚会、团圆为题材作画。著名的有宋代易元吉作品《竹兔》、崔白作品《双喜图》、明代画家唐寅画有人物画《嫦娥执桂图》、清代冷牧作品《梧桐双兔图》、清代蒋溥作品《月中桂兔图》等等。这类题材的画作,具有明确的“蟾宫折桂”的主题意涵,以嫦娥奔月神话为题材,借由月宫这个想象中的永恒之境,反思长生实现之后的虚无。

而世称“马一角”的南宋马远所画《月下把杯图》是文朋画友之间的雅集,原来当时的中秋节主题不是家人之间的团圆,而是一个文人赏月会友的日子。他题款说:“相逢幸遇佳节时,月下花前且把杯。”能诗善画的杨皇后为《月下把杯图》和题一首诗:“人能无著便无愁,万境相侵一笑休。岂但中秋堪宴赏,凉天佳月即中秋。”马远的画、杨皇后的题诗,表达的都是豁达、洒脱的人生态度,也体现了中国传统文化中对自然和谐与内心平静的追求。真正的快乐和满足并不局限于特定的节日或时刻,而是源于内心的平和与自在。

一家人中秋节团圆在一起赏月的主题出现在近代丰子恺的——《松间明月长如此》画中。一家三口坐在户外,看着松树间这轮一年之中最为圆满的月相……这是中国人独有的精神符号。

无论诗词还是绘画,中秋节从嫦娥孤单一个人奔月,延伸到清静寂寥的文人赏月之节,再演变成一家人的大团圆,乃至一个国家的大团圆,文墨相兼与市井生活相互渗透,共同推动源远的中秋节文化之水,流长未来。

中秋琐忆

□贾雄伟

中秋,天气响晴,月亮显得高远通透而明亮。月亮在东山顶上缓缓升起,照在凌河边,没有风云阻挠,清晰地照射出山的轮廓和树的平面。山,曲线婀娜,像不经粉饰的静卧美人;树,枝影婆娑,像千年修炼的得道妖精。月光底下,很多山惟妙惟肖,都可称为奶头山;很多树相偎相伴,都可称为相思树。河岸有钓鱼和露营的人,渔火飘渺如豆,亮到霜白。

年少时哼着“八月十五月儿明,爷爷教我打月饼”的民歌。月饼形似满月,烘焙得香甜,里夹花生、瓜子、核桃、苏子、芝麻、果肉、莲蓉、红丝、绿丝等各种馅儿料,含糖量高,吃起来解饿。快到中秋,我手攥铁锨翻园子,拿着五毛钱买块五仁月饼吃。熟一点儿,糊一点儿,洋溢着烟火味儿和果实气儿最棒。奶奶掀开柜盖,打开纸包——侄儿们送她的月饼油香扑鼻,油渍润透了纸,果子渣疏松的掉下来。我吃不够,好味道”最是人间留不住”。

父亲买来一斤月饼。母亲让我吃第一个。古铜色,圆形,构图精美,甜,营养丰富……母亲竭尽所能,把月饼描绘成喷喷香、世界上最好吃、最有艺术美感、营养价值的食品。我把圆圆的月饼啃一圈儿——我爱吃酥脆的皮儿,不想吃馅,嫌甜。电厂月饼是本地特产,限量生产,供不应求,配方和原料的配比都是恰到好处。它没有鲜艳的包装,却有隽永的滋味儿。我津津有味地享受着美食,母亲却没有吃下一个。她在等着父亲下一个夜班回来……

中秋,辽西红枣接近成熟,个头不如陕北延安的狗头枣大,核也不小,却甜中带酸,绿中带红,红得发紫,饿大劲了当饭吃,一个饱一个。那些年,几乎家家一棵家枣树,我放学站在花墙头

上摘家枣,吃多了虽有点儿噎拉心,但有明显的获得感。

连中秋节,带十月一,共放十来天农忙假,我们乐得蹦高儿,家长们累得够呛。手推车推到地头儿,麻丝袋子拎到地里,男女老少眼疾手快的掰苞米。在高的苞米秧上,掰下一个一个胖墩墩的苞米棒。金黄的玉米棒颗粒饱满,高过人头,手拿把掐,娃娃一般壮实,糙得有点儿搓手。揭下的皮叶,母亲留下来,攒到一起,一层一层摞起来,巧手缠绕,做成精美的圆形蒲团,辽西方言俗称“pu tan”。蒲团松软,透着植物的香气、水气和纤维质感,相对于呆板的板凳,更像富有实用价值的工艺品。母亲坐在蒲团上烧火,我坐在蒲团上写作业、扒苞米,一股热流由与蒲团接触的皮肤蔓延到筋骨、血管、血液。蒲团像一位天然的按摩师,与人亲密,奉献温暖。飘扬的玉米须钻进脖颈,胡须一样触及皮肉,痒痒的挠人,挠得肉皮通红。玉米须熬汤入药,医治杂症。玉米杆上有乌米,乌米是荒花结出的果儿,嚼起来也是黑黑的面,一开口一呲牙,唇黑齿也黑。玉米棒儿聚成堆儿,倒进麻袋里,装到推车上。青玉米棒儿单放着,回家煮熟吃……秋空如海,天高云淡,穿着薄衫,心也跟着凉哇儿哇儿的。

中秋节的早晨,母亲栽的萝卜新鲜水灵。萝卜缨子红绿相间,捋下来,泡在水里,更加舒展。萝卜缨子蘸酱、卷单饼或煎饼吃,打油膩,脆生生的,开胃润肠。萝卜是植物的球形根,却红扑扑红过小孩子的脸,充满热情,充满生气,充满血色,光彩夺目,火焰照人。铁锅炖萝卜条,配上香菜调味。大冷天热气扑面,萝卜条洁白如玉,香菜绿意盎然。出锅时一阵清香飘过,掠过鼻翼,透过天窗,给玻璃罩上云雾,给金黄的米饭浇上汤汁,顺气养生。



中秋的月光 (外一首)

□刘抚兴

今夜的月光,漫过尘世的围墙
缓缓铺向远山,铺向安静的街巷
它不带一声喧嚣
把清辉,均匀洒向人间四方

这一轮古老的月色
翻过一代又一代仰望的目光
多少遥寄的惦念,未说的衷肠
都悄悄寄存于这片银亮

月光淌过窗前,淌过心底的旷野
落在每一处烟火寻常
有人举杯,遥望隔山的远方
有人独坐,接住一地淡淡的清茫

它穿过时序,穿过岁月褶皱
不问相聚,也不问别离短长
只是静静倾泻,如水流淌
安抚漂泊,也温柔地拥抱故乡

世间万般匆忙,暂且在此放缓
当中秋的月光覆落万物之上
所有遥遥相望的人
共享同一一片,辽阔的清光

故乡

一坛陈年老酒,
不敢轻易开封
明月般高悬的唱词,
酒香一样萦绕。
故乡
我在中秋日,自斟自饮
一口乡音
在月光下独行

只是那坛酒,虚度着时光
封存的日子
不见花开动静,
像河流
汹涌成乡愁
而我,正在异乡的床上
酩酊不起