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我前后两度住在浑河岸边。一次挨着长青

桥，一次傍着东塔桥。往后，也打算久守着东塔

桥这段河水。

穿过马路走上引桥，几步路便撞见一河流

水。立在桥上放眼望去，河面常年平和澄澈，两

岸白杨、槐树与丁香层层叠叠。一年四季，水面

从不缺野鸭的影子，偶有白鹭掠水而过。夏日河

道开阔，禽鸟自在游弋；隆冬时节，大半河面封

冻，唯有几处活水，成了

水鸟过冬的栖身之地。

浑河自有一股安抚

人心的力量。无论心头

积攒了多少烦闷焦躁，

只要往河边一站，望着

流水层层荡荡、缓缓西

去，纷乱的心绪便慢慢

沉下来，像被水流一点

点淘洗干净了。这大概

是住在河边的第二个好

处——一条河，天然就

是 沿 岸 住 户 的 心 灵 归

处。

前些年，我重拾搁

置了十多年的自行车。

滨河路上连绵的上坡下坡，对久不骑车的我来说

算不上轻松。起初下坡时，总要攥紧车把、紧盯

前方，小心翼翼减速，片刻不敢分神。骑了几天，

反倒贪恋起顺坡疾驰的畅快来——风呼呼擦过

耳畔，前路坦荡，一往无前，便故意制造些机会反

复回味那爽感。

一次正乘风下行，迎面撞见一位骑手弓着

背，奋力蹬车上坡。刹那间心头忽然通透：我脚

下的坦途，正是他眼前要翻越的陡坡；而倘若我

折返回去，我的上坡，又会变成旁人一路顺畅的

下坡。同一条滨河路，同一片天地，每个人看见

的风景、身处的境遇却全然不同。放在人生里也

是同理——你唾手可得的顺遂，或许是旁人咬牙

拼来的奢望；你正在煎熬的低谷，也可能正是别

人求而不得的安稳。

带着这番领悟迎风向前，伴着流水欢快前

行，那一天心中满是松弛与自由。浑河的风与水

总能催生无数细碎思绪，我的许多想法，甚至许

多文章，都是在河岸边冒出来的。这条河，是我

源源不断的灵感来源。

每到四月末，天气晴好的日子，浑河滩上便

挤满了露营的人。亲友结伴，支起帐篷，摆上桌

椅吃食，有话说话，有酒喝酒，没话没酒，就坐在

那儿发呆，任由河风拂面，看流水西去，偷得半日

清闲。这是浑河边最朴素的生活诗意。

东塔桥下有一处水闸，水深不足十厘米。盛

夏时节，孩子们拎着水枪、踩着拖鞋在浅滩追逐

打闹。最有创意的，是几个孩子把塑料袋、编织

袋垫在屁股底下，顺着缓坡被水流冲下去，再拎

着袋子逆着水爬上来，垫好再滑下去，乐此不

疲。我趴在栏杆上看他们一遍一遍地爬上滑下，

他们兴致盎然，我也兴致盎然。想起冬天雪后，

也有孩子在浑河边坐着雪爬犁滑下去、爬上来、

再滑下去。望着他们，便想起自己遥远的童年。

这些孩子长大了，或许会忘了今天的游戏，但一

定记得浑河赠予他们的从冬到夏的快乐。

我的日子缠绕着浑河，我的故事生长在浑河

边，我的未来大概也还要守在这里。我爱浑河。

这条穿城而过的河水，藏得下四季风光，也装得

下人间悲欢；容得了一个人静默的顿悟，也兜得

住一群人荒唐的快乐。它只是日夜不息地流着，

就把什么都安顿好了。
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