



英雄从未走远

得知金城龙同志牺牲的消息,他昔日的老师和同学们都沉浸在巨大的悲伤中。师生们回忆与金城龙共同度过的时光,无不动容乃至掩面,甚至需要平复情绪而中断采访。师生们不断在记忆深处挖掘金城龙做过的好事、暖心事,一桩桩、一件件,说也说不完……作为金城龙的初中班主任,张丽玲老师连续数日都夜不能寐,总想着该用何种方式做点什么,于是在2月3日夜间写下本文并投稿至辽沈晚报,用语文老师的方式,纪念心爱的学生金城龙。



金城龙那届学生的初中毕业照,前数第三排左四为金城龙,前数第二排左六为张丽玲老师。
张丽玲供图

2026年1月23日,寒冬裹挟着凛冽的风,沈阳的浑河冰冷刺骨。就在这一天,我的学生金城龙,为救落水的父子,落入那片严寒之中,再也没有上来。26岁的生命,永远定格在了那个见义勇为的瞬间,像一颗流星划过天际,短暂却无比璀璨。

初识金城龙,是在抚顺市东洲区哈达中学九年二班的课堂上。彼时的他,还是个胖乎乎的少年,脸上总挂着憨厚的笑容,眼神里满是纯粹的真实。我既是他的班主任,也是他的语文老师,朝夕相处之间,让我见证了少年身上最动人的品质。

体测定立定跳远训练时,他成了同学们善意调侃的对象。由于体型偏胖,他每一次起跳都显得格外吃力,常常是刚迈开步子就失去平衡,重重摔倒在塑胶跑道上,扬起一阵轻尘。周围传来零星的笑声,化作其他孩子或许会窘迫退缩,但金城龙没有。他爬起来,拍了拍身上的灰尘,揉了揉膝盖,眼神依旧坚定如初。汗水顺着他的脸颊滑落,浸湿了额前的碎发,他却只是咬了咬牙,重新站到起跳线前。一次、两次、三次……摔倒的动作重复了无数次,他的膝盖红肿了,呼吸也变得急促,但那份不放弃的韧劲,却让周围的笑声渐渐变成了无声的敬佩。我站在一旁看着他,心里暗暗感慨:这孩子,骨子里藏着一股不服输的劲儿,更有着超乎同龄人的坚韧。

学校运动会,金城龙从未站上过高光的领奖台,但他却是会场最忙碌的身影。每当班里的运动员冲过终点线,他总会第一时间捧着矿泉水跑过去,递水、擦汗,说着鼓励的话,笑容比获奖的同学还要灿烂。他还是班级的“义务通讯员”,拿着纸笔穿梭在各个赛场,记录下同学们的拼搏瞬间,匆匆写完便跑向广播台,希望能让全校听到班级的喜讯。运动会结束后,同学们都忙着收拾自己的桌椅离场,他却默默地留下来,把班里剩下的桌椅一张张搬到指定地点。那些桌椅对他来说并不轻松,他弓着腰,双手紧紧攥着桌腿,脚步有些蹒跚,额头上青筋微微凸起,但他没有丝毫怨言,直到把所有桌椅都摆放整齐,才擦了擦汗,安心地离开。夕阳下,他胖乎乎的身影被拉得很长,那份默默付出的担当,远比奖牌更让人动容。

金城龙的心,就像冬日里的小太阳,总能用最温暖的方式照亮身边的人。有一次,班里几个淘气的同学在课堂上大闹,把我气得说不出话来。下课铃响后,同学们陆续离开教室,我坐在讲台前的椅子上,心情久久不能平复。这时,金城龙慢慢走到我身边,小心翼翼地拉了拉我的胳膊,脸上带着腼腆又真诚的笑容,轻声说:“老师,别生气了,保重身体。”那声音软糯又温暖,带着少年特有的纯粹,那双亮晶晶的眼睛里满是关切。一瞬间,所有的怒气都烟消云散,只剩下满心的暖意。原来,这个不善言辞的少年,一直用最质朴的方式,温暖着身边的每一个人。

学习上的金城龙,同样有着让人刮目相看的成长。初三阶段,他深知自己的基础薄弱,便付出了比别人更多的努力。课堂上,他总是坐得笔直,眼睛紧紧盯着黑板,生怕错过任何一个知识点;课后,他常常抱着书本跑到我的办公室,请教不懂的问题,哪怕是最基础的知识点,他也会打破砂锅问到底。台灯下,是他刷题到深夜的身影;晨读时,有他朗朗的读书声;错题本上,他写下了密密麻麻的批注……这些努力终究没有白费,他的成绩稳步提升,从班级中游一路赶超,最终以优异的成绩考入了抚顺市第十中学。那一刻,我为他骄傲,更为他那份“勤能补拙”的坚持而感动。

至今我仍清晰记得,初三学习魏巍的《谁是最可爱的人》,我在课堂上提问,找一位同学朗读文中描写志愿军战士英勇作战的段落。教室里安静了片刻,金城龙缓缓举起了手,眼神里带着一丝紧张,却又满是坚定。我笑着点了他的名字,他站起身,深吸一口气,开始朗读。起初他的声音还有些发紧,可读到“他们的品质是那样的纯洁和高尚,他们的意志是那样的坚韧和刚强”时,声音渐渐变得洪亮而有力。他没有刻意的煽情,却用最质朴的语调,读出了文字里的赤诚与热血,读到战士们浴血奋战的场景时,他的眼眶微微泛红,声音里带着难以掩饰的动容。全班同学都被他的朗读吸引,连窗外的风声都仿佛静止了。读完最后一句,他轻轻合上课本,抬头看向我,脸上带着一丝腼腆的笑意,仿佛在问“老师,我读得好吗”?那一刻,我忽然觉得,这个少年,心里装着对英雄最纯粹的敬仰,也藏着一颗滚烫的赤子之心。

我与金城龙见的最后一面,是在他高三即将毕业的时候。那天,他特意回学校来看我。我从教学楼出来,远远看到一个身影朝我走来——脚步轻盈,一身灰色训练服勾勒出挺拔的身形。我有些迟疑,这是谁?直到那个身影走到面前,露出熟悉的笑容,笑呵呵地说:“老师,我是金城龙啊!”话音未落,他给了我一个大大的拥抱。原来,那个曾经的小胖子,为了心中的梦想,早已蜕变成了阳光帅气的少年。我们坐在校园的长椅上聊了很久,他告诉我,他一直有个当兵的梦想,为了这个目标,他坚持健身、减重,日复一日,从未间断。看着他眼里闪烁的光芒,我知道,这个有目标、有行动的少年,未来一定可期。

后来我才知道,金城龙的梦想远比我想象得更远大——他想救人,时时刻刻都想着救人。这份信念,早已融入他的精神,成为他前行的动力。当落水父子的呼救声传来,他没有丝毫犹豫,不顾河水的冰冷刺骨,不顾自身的安危……那一刻,他心中所想的只有救人。他用生命践行了自己的初心,用行动诠释了什么是真正的勇敢,也活成了他曾经朗读过的“最可爱的人”。

26岁的金城龙,走了,但他从未真正离开。他学生时代摔倒后重新站起的坚毅,运动会上默默付出的担当,安慰老师时温暖的笑容,为梦想不懈努力的执着,朗读《谁是最可爱的人》时眼里的赤诚,还有最后那义无反顾的无畏,都深深镌刻在我们每个人的心里。他就像雷锋一样,用平凡的一生书写着不平凡的感动;他是时代楷模,用生命诠释了新时代青年的责任与担当;他更是我们身边的英雄,用行动告诉我们,英雄从未走远,英雄精神永远熠熠生辉。

如今,我总想起金城龙。他的笑容、他的坚持、他的勇敢,都在激励着我们前行。英雄从未走远,他化作一束光,照亮了我们前行的路;他化作一种力量,鼓舞着我们勇敢善良;他更化作一座丰碑,永远矗立在我们心中。

抚顺市东洲区哈达中学教师 张丽玲