

# 小河丁丁《丹青街》： 讲述过去的故事回答当下的问题

□孙建江

小河丁丁是当下具有代表性的中青年儿童文学作家。他的创作时间历经了20年的时间，出版了30余种作品，其中多为长篇，较为多产。他的创作个性鲜明、风格独特，值得剖析和探究。

## 两个向度： “乡土题材”与“现实传奇”

小河丁丁的作品，强调的是两个向度：一是“乡土—传统—当下”，一是“日常—传奇—平淡”。前者意在文化层面，后者意在叙述层面。在“乡土—传统—当下”向度，作品的取材几乎清一色来自湘南乡间，又都离不开民间传统手艺人，木匠、酿酒师、杂耍人、渔鼓说唱者、裁缝、酒徒、神偷、拳师、卖武人。这些民间传统手艺人，散落在山野乡间，藏匿于生活底层。这就有了奇特性、新颖性和稀缺性。读者于熟悉的陌生中接近传统、触碰着传统、感悟着传统，其强大的吸引力是毋庸置疑的。然而，作者的讲述，并非仅仅为着过去，而是意有所指，这个所指就是当下。正如作者在《葱王》中所言：“在这30多年里，无论何时何地，只要我稍稍产生一点怯懦的念头，葱王那断了鼻梁、胡须粗如葱须、脸皮褐黄恰似葱头表皮的面庞，就浮现在我的眼前，且翻着唇，半张着缺了两颗上门牙的大嘴冲我冷笑，仿佛在说：‘亏你还是大勇派的弟子呢！’一想到葱王，不管什么场面，我总要硬着头皮挤进人群，嚷一句：‘我来说个公道话！’”“说个公道话”是一句普普通通的口头禅，是一种“大勇”，是一种传统美德，是乡野民间绵延至今不变的信念。讲述过去的故事，回答当下的问题。

在“日常—传奇—平淡”向度，作者笔下的这些故事，多来自于童年时代印记，来自于故乡的所见所闻。这是我们家、我们镇、我们家乡时常见到遇到碰到



小河丁丁

资料图片

听到的日常故事，是出自现实生活的日常故事。故事中的主人公，或身怀绝技，或艺高胆大，或其貌不扬，或飞檐走壁，或愚钝倔强，或隐身遁逸……都多多少少带着江湖传奇印记。只是，这些出自现实生活的传奇故事，到最后又一一回归于平淡。然而，让人多少有些意外的是，他没有在自己驾轻就熟、反响良好的写作路径上继续前行。而是另辟蹊径，又开始了新的艺术探索、迎接新的挑战。于是，我们读到了他的长篇新作《丹青街》。

## 在朴素与平实间 讲述传统手艺故事

这部作品讲述的是广东江门侨乡一条以绘画、裱画、卖画为生的“丹青街”的故事。按说，处理这样的传统手艺故事题材，小河丁丁轻车熟路。可事实上，这部作品却几乎不见小河丁丁为人关注、广获美誉的“现实传奇故事”的写法。取而代之的是一种作者过去不曾尝试的、全新的平实叙述，是另一种艺术风格和图景。

在丹青街，有身怀绝技的绘画高人，有沿袭相传的绘画文脉，有说不尽的绘画传说。秋雨卿一家，丹青王一家，世代传承绘画。也就是说，在丹青街，有太多的传奇内容、匿藏往事和独门秘籍可以铺陈。比如，丹青街、丹青王、得意轩等来历的演绎；比如，绘画品种“老三样”（“花开富贵”“源远流长”“一帆风顺”）的别样介绍；比如，侨乡画作遗失、漂泊、流转海外奇特经历；比如，作者全新的南国侨乡异地生活感受等。这一切，只需稍加发掘编织，即可生成一个个传奇故事和一桩桩逸闻轶事，作者有的简略交代，有的点到为止，有的按下不表。在这部作品中，涉及到一个很出“故事”的情节

内容。舜华自打记事起，就与外公秋雨卿一起生活，母亲杳无音信。看到墙上挂着的母亲画像，问及外公母亲的事，外公仅说出国了，便不再言语。即使舜华外公过世，作品也未提及母亲。直到舜华和满归双双考入全市最好的梁启超中学，两人获奖，美术朱老师一眼认出舜华的画出自秋雨卿一脉，拜访舜华家谜底才揭开。原来朱老师早年曾在得意轩学画，因而结识舜华的父母。后来舜华爸爸出国，妈妈出国去找爸爸。朱老师告诉舜华，妈妈给她生了一个妹妹，妈妈以后会回来照顾她。朱老师断断续续说完不连贯的“外星语”，如释重负。舜华大抵听明白了，“她想要哭，不知为什么却泪流满面，但她终于还是笑了。”她很想叫朱老师说一说所有的事情，朱老师却像犯了大错一样，又摆手又摇头，“我只能说这么多了，将来你妈妈回来了，让她自己说吧。”其实，完整的故事朱老师并没有细细道来。但作者只让朱老师说这些，剩下的内容由读者自己补全。

作者围绕母亲故事的讲述，用的是很平实的语调。或许在作者看来，唯有这样才不至于喧宾夺主。母亲故事的讲述，与整个故事讲述的平实基调保持一致。本来，母亲故事谜底揭晓是一个有着特殊阅读效果的情节单元，可作为其中一条主线延展开去。这样的话，不仅可以形成讲述故事的推动力，还可以满足读者的阅读渴望。然而，作者并没有追求精心组织、着力营造的悬念、冲突和陡转的阅读效果，而是想尝试用平实的手法讲述一个身边发生的故事，换言之，他追求的是日常感、贴近感和真实感。

小河丁丁一直在求新求变求突破。他试图努力走出舒适区，开拓自己新的艺术疆界。他的勇气、追求和实践，值得格外珍视和嘉许。

## 书潭聚焦



作者：向迅  
出版社：北岳文艺出版社  
出版时间：2024年3月

## 《七月晚餐：南方幻想故事集》

本书是青年实力作家向迅的一部短篇小说集，由《七月晚餐》《小镇艺术家》《我所认识的巨翅老人》等八篇短篇小说组成，是一部根植于现实生活的幻想故事集。向迅以散文写作见长，但在这部小说集中，他着力突破散文与小说的壁垒，既用散文般细腻的笔触描摹日常生活的细节，又通过荒诞离奇的情节展现人生的复杂与无常、人与人之间的隔膜以及人的精神世界的深邃与广阔。作者刻意模糊了真实与虚构、现实与梦境的边界，从卡夫卡、马尔克斯和博尔赫斯等文学大家的作品中汲取养分，创造出一个个富有世界文学眼光又具有鲜明本土特色的全新故事。



作者：[美]赫尔曼·麦尔维尔  
出版社：浙江文艺出版社  
出版时间：2024年5月

## 《骗子的化妆表演》

不少批评家认为，本书与《白鲸》各有千秋，高于麦尔维尔创作的其他长篇作品，但可能没几个人读得懂它。

小说的情节并不复杂。愚人节，密西西比河上的汽船“忠诚号”上人来人往，各色人等相继登场，骗子在其中不断变换身份，向乘客们实施了一连串令人眼花缭乱的哲学和神学“洗脑”。作者通过对骗子以及船上不同身份、不同社会地位人物的精致刻画，揭露、讽刺了19世纪中期美国社会对财富的疯狂追求，猛烈鞭挞畸形的资本主义以及被物化和异化的人际关系。字里行间，麦尔维尔不断对当时盛行的信仰狂热和超验主义提出质疑，讽喻了各种各样的美国式信心一欺骗等等，堪称是对美国梦的毁灭性讽刺大全。

本版稿件作者如涉稿酬，请与lswb-scgh@sina.com联系

