
和大多数儿童文学作家比起来，青年

作家左昡的作品不算多，但每一部都实实

在在。她的每部作品在写法甚至题材上

的跨度都非常大，总能给人带来惊喜。若

干年来，她一直满怀激情地在文学这条崎

岖小路上攀爬探索，兴致盎然并动能十

足，她是从骨子里真爱儿童文学的。

因为真爱，她的目光很敏锐；因为真

爱，她也能俯下身子，沉浸在自己的文学

世界里。她总能给自己心仪的故事找到

适配的艺术表现手法，就像打扮她的一双

儿女一样，从内到外都招人喜爱。

这次，她为我们带来了一部反映外卖

骑手子女生活的儿童文学作品。每天奔

跑在我们身边的成千上万的外卖骑手，俨

然成了我们日常生活的一部分，可是，有

谁想过去探究一下他们的真实世界、他们

的喜怒哀乐？为了完成这部作品，左昡当

了近两个月的外卖骑手。她精心描绘的

这个世界，好像很近，其实很远；好像很熟

悉，其实很陌生。她满怀热忱地赞美了一

个独特的新型劳动者群体，塑造了一系列

儿童形象和感人的成人形象，完成了一次

绝佳的“深潜式”写作。整个作品读来那

么欢畅，那么鼓舞人心，让孩子在如万花

筒般的世界里大开眼界，是一部引人向

真、向善、向美之作。

我认为，《我的世界》是一部温暖细腻

而打动人心的作品，这种温暖来自于小主

人公张原一家三口的亲情，也来自于外卖

群体之间互相关照、互相帮扶的友情，还

来自于外卖骑手与顾客之间互相尊重、理

解宽容。对孩子来说，这是一个广阔的世

界，张原不仅接触到不同层面的孩子，更

深切体悟到不同层面的生活，看到了社会

的光明、温暖、友善，同时也体验到生活的

艰辛、困顿。更重要的是，他从中找到了

勇气和力量，在看似漂泊不定的日子里，

打开了眼界，增长了见识。正是通过这个

孩子的视角，我们能够身临其境地走进外

卖骑手的世界，也走进大城市中的千家万

户。送外卖，成为他们观察世界的一个难

得的窗口。

这也是一个充满勇气和力量的作

品。在书中，我们看到了外卖骑手真实的

一面，普通劳动者身上那份简单的快乐尤

为动人，顺利地多跑了几单活儿、抢到一

笔几十块钱的“大单”、得到用户的一个好

评，都能让他们快乐一阵子；回到临时租

住的家里，一家三口一起吃一顿再简单不

过的饭，也能让他们幸福一阵子。他们是

务实的，也是浪漫的，浪漫到带着蛋糕在

景山公园顶上给孩子过生日，远眺红墙绿

瓦、金碧辉煌的故宫。他们是疲累的，也

是烦恼的，未能按时送达被罚款、折了大

单、被人偷了待送餐盒、被人给了差评、遇

到不好送的单子等，一幕幕、一桩桩、一件

件事情让他们不快甚至沮丧。可他们对

理想的信念从来不灭，那不期而遇的烦恼

和痛苦在他们面前，像细雨，像云雾，又像

微风。这种不怕挫折、不怕磨难的乐观精

神像阳光一样充满着整部作品。

这还是一部富有艺术感染力的作

品。这种感染力首先来自这部作品的内

在精神品质，体现在外卖骑手身上的宽

厚、善良、包容、强韧、乐观，以及这个群体

之间的团结、照应。比如，张原的爸爸折

了 16 份炒米粉的大单，有人在网上一招

呼，骑手们自动前来救场；比如，新入行的

年轻骑手，曾因饥饿偷吃外卖骑手要送的

餐品，被发现后，骑手们将心比心，手把手

教他怎么跑好单子，弥补自己的过失。其

次，作为一个新型劳动者群体，骑手们也

有自己的行规和守则，也有独特的消遣方

式。他们尊重劳动，因劳动而光荣，因得

到金牌骑手而发自内心地自豪，令人动

容。而外卖骑手与顾客之间的彼此诚信、

包容、理解与关爱，从一个小角度透视了

整个社会的和谐与文明。作品满腔热情

地赞扬了人性之温暖、真情之宝贵，是一

首高调的新时代颂歌。在艺术表现手法

上，《我的世界》选材独特、情节密集、细节

真实，处处用心又不露痕迹，精短、明快、

利落的语言与内容相得益彰。

跑啊，快跑！这是一个争分夺秒的新

世界；跑啊，快跑！这个世界是如此精彩，

明天一定会比今天更美好！
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“
毕淑敏：我觉得万变不离其宗，反正

研究和服务的对象都是活生生的

人。可能，恰恰是成为医生、心理咨询师的

经历，让她对“我”这个重大的人生命题有

了更为深入的思考。

我的第一篇作品取材于自己当兵的地

方，叫做《昆仑殇》，里边讲了很多心里话。

文章很幸运地发表了，这大概是那块土地对

自己的馈赠。人到中年，我又开始对心理学

感兴趣，于是跑到大学深造，取得执业职格

后，开了一家心理诊所。始料未及的是，慕

名前来的病人有点多，每天看都看不完。我

记得，有一对夫妻婚姻出了问题，但还想挽

回一下，从春天树还没有发芽时开始等我，

一直到秋天树叶都掉了，还没有排到。等到

那时，他们之间已经没什么话可说了。

权衡再三，我关掉了诊所，回去写书，心

理咨询需要大量时间，一天也接待不了多少

人。但是书就不同了，印出来了，可能会有

成千上万的人看到。

1
上官云：医生、作家、心理咨询师，这是您的

三重身份。看来您这跨界的幅度还是蛮大的。

上官云：很多年轻人想咨

询您如何自我调节情绪。

毕淑敏：生活节奏太快，

人的心态往往难以平静，

生活中的矛盾层出不穷，有条不

紊的应对能力，应该是我们做人

的修炼之一。岁月漫长，能够活

到一百岁的人可能并不是太多。

一定要有觉察力，那些让我们不

快乐的因素，只要不是事关原则，

你可以重重拿起，但还是请轻轻

放下。

“

3

“
毕淑敏：成为作家，也要有

作家的责任感，要为自己

说出的话负责，而且要尽可能对

别人有所帮助，这可能是当医生

的后遗症。

2
上官云：作家经历的一

切，总会对写作产生持续

影响。

□上官云

本期话题：

毕淑敏：作家要有作家的责任感你问
我答

这里有直达名家名人的

快速通道，汇集提炼大家的各

种关心关切，让你从作品之外

了解他们和他们的创作经历，

你若问，他就答。

本期嘉宾：毕淑敏

女，汉族，1952年10月出生于

新疆伊宁，籍贯山东文登，中共党

员，国家一级作家，内科主治医师，

注册心理咨询师，历任解放军西藏

阿里某部战士、医师；北京铜厂卫

生所所长；中国有色金属总公司专

业作家；北京作协第三届理事会理

事，第四、五届副主席；中国作家协

会第五、六、七、八、九届全国委员。
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一个关于与未来自己相遇的科

幻故事。青年作家吴楚擅长在宏大

的科幻背景下，描绘真实细腻的民

生，其创作涵盖热门社会话题，如人

口老龄化、转基因争议等，充满天马

行空的精彩想象，也紧密呼应着当下

时代的潮流，从中凸显新一代科幻作

家在全人类所关心的问题上做出的

探索。

路翎是中国现当代文学史上极

具才华而又富争议的重要作家，贡献

有《财主底儿女们》《饥饿的郭素娥》

等众多优秀作品。《蜗牛在荆棘上：路

翎及其作品研究》尝试全面把握路翎

创作历程和各时期相关研究成果，探

究作家生平与作品间的复杂联系，并

探讨时代语境与作家活动时空的关

联。

长篇小说《看夕阳》以一种感

恩、回忆及对生活深思的情感为线

索，在开篇就对北大荒风景的原貌

进行了较为细致的描写，呈现了祖

国北部边疆地域辽阔的壮丽画卷。

作品中的主人公刘明远选择在

夏季农闲时节领着读小学的儿子重

返阔别几十年的北大荒，他在离开

北大荒的几十年里，从青年到中年，

生活发生了变化，情感发生了变化，

但一直没有改变对北大荒故地的牵

挂。他曾经多次计划重返北大荒故

地，但是因这种或那种因素没能成

行，终于在那个夏日领着儿子踏上

了去北大荒的行程。
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