

老藤长篇小说《草木志》： 东北乡土世界的人物志

□张维阳 孟繁华



老藤是一个有文学才情又刻苦勤勉的作家。《草木志》是他新近发表的一部新长篇，入选了中国作协“新时代山乡巨变创作计划”。小说以黑龙江的村庄墟里为样本，以文学的方式，表现了东北乡村新近的发展与变迁。值得注意的是，《草木志》中对东北大地草木的描写不再作为风景和闲笔，而是参与到人物性格的刻画之中，通过这样的方式，老藤将大地与人物紧密地联系在一起，突出了小说的地方性特质，也为小说人物的塑造提供了新的经验。

小说的主人公是一位国土资源厅的青年干部，参与省里组织的干部驻村计划，去墟里就任村支书，墟里的面貌和变化就在他的视角中徐徐展开。主人公的生物学背景让他对墟里的植物非常敏感，那些东北寻常的草木在他的眼中都变得独特，借他的眼睛，老藤将这些草木的特征和性状娓娓道来，用文字呈现了东北大地孕育的植物王国。老藤在呈现东北植物样貌的同时，将植物的特征提炼为一种性格，并以之与乡村的人物相对应，以草木喻人物，就像曹雪芹笔下的绛珠仙草，或者《离骚》中的兰芷芙蓉。老藤在书写这些东北草木的同时，也写出了墟里百姓的各式性格，写草木，也在写人物，所以，这部小说是东北大地的草木志，也是东北乡土世界的人物志。

首先应该注意的是小说中的新任村主任哨花吹，这是一个来自乡土民间的人物，他原来是乡村的喇叭匠，当墟里面临内忧外患、随时可能被外村吞并的处境时，哨花吹临危受命，匆匆上马，肩挑大任。在既往的乡土叙事中，村长或者村主任往往是个威权式的人物，一言九鼎，不怒自威。但哨花吹不一样，他是一个新式的乡村领导者形象，他和风细雨、幽默风趣，让人如沐春风，他好像村中的润滑剂，村中各种尖锐的矛盾在他的调解下都会消减或平息。他温和却不懦弱，当上级领导下达激进的行政命令时，还能站在村民的立场，与上级领导斗智斗勇，为村民争取利益。小说中与之对应的植物是光叶山楂，在东北叫“一把抓”，因为这种果子酸甜适度、老少咸宜，老百姓看到这种果树都会撸一把果子来吃。通过哨花吹，我们看到墟里的基层权力模式和以往的乡土文学作品发生了结构性的变化，上级的任命给予了哨花吹基层领导者的身份和管理的合法性，但真正让其顺利开展工作的，是群众的信任和承认，也就是说，他的权力来源于群众，也服务于群众，哨花吹一改之前乡土叙事中基层领导者头人和族长的形象，作为一个亲和、友善的服务者，为新的乡土基层领导者形象的塑造提供了一个范例。

方世坤与石锁是小说中一对针锋相对的冤家，也是值得注意的重要人物，他们的背后是墟里的方、石两大家族，这两大家族有着世仇，积怨已久，且仇恨越积越深，威胁着墟里的安稳，也对墟里的发展构成巨大的阻碍。这两个人一个被称为四菱角、一个被称为狼毒草，都是有尖带刺儿的厉害角色，也是生产创业的能人，都从事水产养殖。他们的冲突不仅有个人的矛盾，更有着家族的宿怨，一旦处理不当，将可能引起家族间的械斗，非常棘手。好在有哨花吹，他用耐心和智慧进行劝解和说和，用科学化解谣言，用事实消解误会，终使两人的矛盾弥合，将一场可能的家族间的激战化解于无形。通过这些人物我们发现，乡村的振兴重在人的振兴，乡土世界的能人大有人在，如果其执着于个人的利益，坚持以血亲复仇为代表的差序格局下传统的族群思维，将成为乡村振兴的障碍，如果其可以从村庄集体的利益出发，携手共进，面向未来，新时代乡村的振兴将充满希望和可能。另一方面，驻村干部的到来给乡村带来了新的项目，给村中的能人带来了更大的施展空间，面对新的发展机遇，可预期的美好未来为村中的能人提供了丰富的想象，这让他们放下家族的宿怨和历史的包袱，和平共处，互利合作，无疑提供了助力。也就是说，新时代的乡村振兴不仅意味着地方经济状况的改善，更关系到乡土世界的稳定与和谐。

此外，小说中能掐会算、德高望重的村中长者齐大牙，出身兽医却心怀世界的石国库，器乐爱好者、民间领袖方大珍，以及将毕生心血都付诸保护民俗文化的留守知青金子，都给人留下了深刻的印象。通过这些人物我们看到，老藤不仅能呈现东北乡土世界各色人物的鲜明性格，通过人物揭示时代的新变，还能通过人物表现东北地方的民俗与文化，比如东北民间信仰、礼乐文化、古驿路上的侠义精神，都通过具体的人物得到了具象的表达。可以说，老藤的《草木志》，是东北乡土叙事的重要收获。

书潭聚焦



作者：王彬
出版社：作家出版社
出版时间：2024年2月

《丰泰庵》

一个年轻的历史学者在研究长平公主生平时，发现了她的日记，其中详细记述了崇祯时期的历史事件、宫廷秘辛、胡同市井、民俗器物，揭示了许多新的历史原委，颠覆了被史学界长久以来认为是真实的史料，从而具有重要的史学价值。小说构思宏阔而又活泼多姿，不仅描绘了大明本土，而且将笔触伸展到欧洲与南美，在大航海时代，波澜壮阔地展开了独具特色的历史画卷，极具风云激荡与人物悲辛的震撼之力，而令人掩卷长思。小说中的丰泰庵至今尚存，五百年来一直位于北京什刹海南岸，从而为有兴趣的读者提供了一处探访历史的幽静之地。



作者：王计兵
出版社：作家出版社
出版时间：2024年2月

《低处飞行》

一首首诗歌，犹如火火人生的一块块补丁，作者将这些补丁连缀在一起，便有了《低处飞行》这件“百衲衣”。王计兵希望以此为人间遮风挡雨，抚慰读者的内心，继而让人变得沉稳、平和、善于容纳。

不同于以往诗集的是，在《低处飞行》中，王计兵不仅作为“卧底”，探索了外卖员真实生活的细节、精神和情感的幽微处，还作为置身“低处”的普通一员，观察、书写和思考世界。成为备受瞩目的“外卖诗人”后，王计兵创作出了迥异于过去的优秀作品，给人以全新的阅读感受。

一月光明书榜

□光明日报

《了不起的世界文明》
李零 王巍 等著

《中华文明史简明读本》
中国历史研究院 主编
《百年考古大发现》《考古公开课》
栏目组 著

《让石头说话：中国史前石器研究》
陈胜前 著

《诗歌名物百例》
杨之水 著

《大宋词坛》
杨雨 著

《回家：在韩中国人民志愿军烈士遗骸
归国纪实》
李舫 著

《碳账户》
卢乐书 著

《最慢的是活着》
乔叶 著

本版稿件作者如涉稿酬，请与 lswbsc-gh@sina.com 联系

你问我答

本期话题：

韩松：科幻写作是探索宇宙本源的重要方式

□赵文杰

1 赵文杰：1988年，您23岁时就写出了《宇宙墓碑》等一批影响深远的经典作品。在此，想请您分享您所认知的“科幻的本质”是什么。

韩松：在当时，我觉得科幻带来的是一种超越既有经验的感觉，一种通过想象获得的奇异性、陌生性、神奇感。我着迷的是宇宙真相，科幻与这有很大关系，我从小就喜欢天文，对宇宙到底是怎么回事感兴趣。我觉得这是科幻本质的东西。

2 赵文杰：您觉得苦难和有限的认知、交流，是催生好作品的一种源泉吗？比如王晋康、刘慈欣他们从小都是在河南长大，当时的交通、网络不像现在这么发达。

韩松：有关系。像王晋康、刘慈欣的很多作品都是发自他们内心，从他们家乡的土地上生长出来的，你能感觉到，比如刘慈欣的《乡村教师》《中国太阳》，这些都是从他的家乡土地上生长出来的。现在的很多作品都是用网上收集的资料组合成的，很多年轻作者很缺乏真正的、有生命的体验，较少接触世界不同的面貌。不过根据网络上的资料组合信息，有时候也能产生不错的作品。

3 赵文杰：如果您为这个世界创作最后一篇科幻小说，您希望这部科幻小说是关于什么的？

韩松：肯定是与自己有关的，不是写外面世界的发展，而是写自己，写对这个世界最根本的感悟和体验，用科幻的方式表达出来。

4 赵文杰：很多评论家和读者认为您的文字作品中有非常明显的“文学性”一面。这是很多科幻作家难以达到的。您认可这一点吗？

韩松：我也不好说。首先我很庆幸，我写的很多作品其实有点不像科幻，更偏向所谓的“文学”。科幻圈认为我写的还是科幻，没有把我排除到科幻之外，没有把我的作品定义为“伪科幻”，这点我非常庆幸。“文学性很强”这方面，其实很难判断。可能在某些方面，主流文学并不认为我写的作品能达到他们的文学标准。

5 赵文杰：您觉得真正的文学标准是什么？

韩松：首先需要有很强的语言功底，懂得挖掘人物的内心，有很好的细节刻画能力，尤其是对人物的塑造。语言表达一定要好，而不是像在随意讲一个故事。在这些方面我觉得自己好像差距还挺大的。文学是一种只有少数天才才能创作的东西，甚至我觉得我的作品如果从文学性的角度来看，还不如刘慈欣。

6 赵文杰：关于科幻，关于生活，关于生命，您还有什么想分享的？

韩松：就是耐心体验它吧，好好体验。



本期嘉宾：韩松

著名科幻作家，现为中国作家协会科幻文学委员会副主任、世界华人科幻协会会长。他被称为“中国当代的菲利普·迪克”，著有“医院”三部曲、“轨道”三部曲、《宇宙墓碑》《红色海洋》等科幻代表作，曾获科幻银河奖、华语科幻星云奖、世界华人科幻艺术节、京东文学奖等。