

格非长篇小说《登春台》： 在持续的困境中辨认自我与世界的联系

□陈培浩

格非是思想型作家，格非的小说具有浓厚的知识分子气质，这些判断早已有之。但格非以往的小说从未像《登春台》这样具有生命的省思意味。因此，有很多路径可以去阐释《登春台》，我尝试从物哲学的角度靠近这部作品。《登春台》为什么叫“登春台”？《老子》中有“来人熙熙，如享太牢，如登春台”句，比喻盛世和乐气象。在《登春台》中，不仅有物叙事，还有物哲学。面对高度物化的世界，作家的职责不仅在于写出它，更在于勘破它。在我看来，《登春台》为当代人直面物化现实，恢复人与物之间合度的、弹性的精神距离作出了有力的探索。

《登春台》对现实世界的物化有很精彩的讽刺，小说写很多成功人士“日复一日生活在很不健康，乃至极为病态的人际关系和工作环境中，却将健康视为生活中唯一的宗教。钛锆合金的瑞士种植牙、钴铬钼合金的美国置换膝关节、德国蔡司人工晶体眼球以及诸如此类的现代医疗科技产品，为他们的衰老留住了最后的体面和尊严”。这是一个高度物化的世界。卢卡契对物化有非常精彩的论述。物化就是人的异化，物成为人的绝对尺度。

小说中，周振遐是科技公司的原董事长，从身份上说，他是企业家，是创富人士，是物的创造者和享用者。但周振遐却是一个对物有省思、对精神世界有向往的企业家。这从他不断在公司内部举行文化讲座、沙龙可以看出，从他颇为“草率”地将董事长职位转予陈克明也不难看出。从执着于物的角度看，周振遐选择陈克明为继任者委实草率；但从超越于物角度看，他对物有着相当难能的超脱和潇洒。因此，周振遐并不是一个现实型人物，而是一个理想型人物。他的存在和抉择，更多显露了格非对人之可能性的一种思考。作为创富时代的科技精英，周振遐并未沉沦于物，他参与创造物却不着物相。



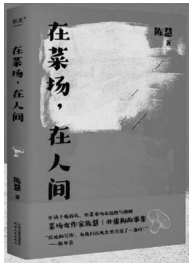
可是，我们也要记住：周振遐既不是完全弃绝物的隐士，也不是一个超乎物上而无所烦恼的人。如果将周振遐写成与物绝缘的隐士，或是完全超脱的高人，《登春台》的当代感便要削弱许多。因为这样的人物古典世界中多有，其思想已入圣，而少了现代人的血肉。作为理想人物，又过于理想化了。可见，小说中现实人物和理想人物并无必然好坏之分。区别只在于，现实人物不能被刻板现实所定义，而丧失其个人性；理想人物不能被一种过度的理想所支配，而丧失其现实感。格非显然知道，所谓当代，某种意义上便是一个持续精神搏斗的过程。写出一个真正的当代人物，便是写出一个既有现实感，又有理想性的当代人的可能性。

小说第四章，周振遐侍花的情节特别意味深长。退休之后，周振遐过上了半隐居的生活。他雅趣脱俗，边界感强烈，对于过度热情、喜欢问东问西的邻居避之唯恐不及。这说明，

周振遐将情趣寄托在花草上，却关闭了与人交流通道。一般俗人，养花种草未必通乎物性，更多是一种装点和摆设。周振遐不是俗人，他通花草之性，他与所喜爱的花草构成了一种精神共通性。因此，他是一个懂得神驰于物的雅人、高人。有意思的是，格非并不认为登春台而入于空中楼阁的周振遐便获得了精神的逍遥游。他深知精神登春台者，仍有沉重的肉身在上。因此，格非没有让周振遐进入孔子“随心所欲不逾矩”之境。相反，他仍有着烦恼甚至是精神危机。某种意义上，是更接地气、更通烟火气的姚苓接住了他在登春台途上悬空的肉身。《登春台》揭示了当代社会的物化危机，又出示了一种不无辩证的物哲学：生命不应沉沦于物的宰制，但是，现代人很难完全弃绝于物而获得大自在。如何神驰于物、勘探物性，在与物相遇中获得情趣、妙启和智慧，就构成了对当代生命主体持久的考验。这也是《登春台》提出的非常独特的精神命题。

小说《登春台》中其实包含了沈辛夷、陈克明、窦宝庆和周振遐四条线索，在小说结构上，四条线索其实是平等的，其他三个主人公的命运线索也包含了巨大的阐释空间和潜能。甚至不妨说，其他三条线索包含了更丰富驳杂的现实信息。本文专谈周振遐，是因为周振遐这个人物的心境、困境和省思可能跟作家的心理距离是最近的。格非持续创作近40年，虽年龄上不能算老，但写作上也开始呈现某种“晚期风格”。事实上，并非资深作家的写作都可以归入“晚期风格”名下。但《登春台》确实为我们提供了观察中国作家“晚期风格”的有力案例。这种“晚期风格”，不是赛义德所谓的“断裂”，也不是传统中国哲学那种静观安详。格非的“晚期风格”，最令我触动的则是不放弃现实，也不放弃对现实的反思，在持续的困境中辨认自我与世界关系的思想姿态。

书潭聚焦



作者:陈慧
出版社:天津人民出版社
出版时间:2023年12月

《在菜场，在人间》

《在菜场，在人间》是一本书写一群平凡菜场小贩的炙热生活的书，也是一本讲述贴地而活的生之乐趣的书。作者是一边摆摊一边写作，被央视赞为“菜场女作家”的陈慧。

陈慧的前半生大致经历了四个阶段：幼年被送养；少年生病；青年远嫁；中年离异。一个底层女人的不幸，似乎都发生在她身上。好在，为了讨生活去菜市场摆摊的日子里，她白天摆摊，夜里写作，竟在充满烟火气的菜市场里找到了救赎。

在菜市场摆摊的十八年里，陈慧遇见过形形色色的人和故事，有相熟的乡邻、常来的顾客，也有隔壁摊位的叔叔阿姨、大哥大姐。现在，她将日常所见化作真诚的记述，把市井百态、红尘温暖，和一个个平凡生命的庄严与贵重，通通写入这本《在菜场，在人间》。把烟火人间的热闹闹闹、挨挨挤挤，把贴地而活的生之乐趣，带给每一个读者。

本版稿件作者如涉稿酬，请与ls-wbscgh@sina.com联系

疑难眼病患者的“光明使者” ——专访省中医二院左韬教授

“谢谢，左韬教授！太感谢您了！您的‘左氏醒神明目法’让我的‘视神经萎缩’明显改善了。您让我对中医有了新的认识，又有了战胜疾病的信心！”这位来自内蒙古自治区的患者提及辽宁中医药大学附属第二医院辽宁省中医眼科治疗中心主任左韬教授时难掩激动。

具有百年传承的“辽派左氏眼科”是省卫健委授予的辽派中医学术经验和技能活态传承项目。左韬主任是辽宁中医药大学博士生导师，也是目前辽宁省唯一的眼科省名中医。她继承创新研制的左氏“醒神明目法”“七步明目法”“五轮明目法”“消翳明目法”等为广大疑难眼病患者送去了光明和希望。

视神经萎缩、视网膜色素变性和眼外伤“醒神明目法”

视神经萎缩等视神经病变，目前西医对该病没有太好的办法。左韬主任通过调节体内脏腑气血，理气解郁、疏风祛邪，达到除表固本的功效。在控制视神经细胞的凋亡、唤醒休眠细胞、改善视功能等方面效果确切，使许多眼睛被判“死刑”的患者改善了视功能，提高了生活质量。

炎症引起的视神经萎缩十分常见，可导致失明。来自内蒙古自治区的王女士到多地就医无果，听说了左韬主任的事迹后，第一时间买机票来到了沈阳。经过三个月的治疗，从刚开始需要他人搀扶、不敢外出活动，到自己可以步行溜达，这个故事的帮助许多患者树立了战胜疑难眼病的信心。

视网膜色素变性在世界范围内被认为是眼科绝症。顾某在多家医院就医后被告知：回家等着吧！这一等就是十多年，视力从0.4下降到眼前指数，生活已不能自理。他抱着试试看的态度请左韬主任治疗了三个月，视力恢复至0.1，视野明显改善，可以自己到医院就医，出远门旅游了。但因为时间太长，视神经损伤太重，

需要持续治疗。他把省中医二院当成自己的家，定期回家“加油”。

眼外伤也是导致眼部失明的主力军，吴某某工作时被铁板拍伤面部，造成左眼球脱位失明，右眼视神经萎缩，接受视神经管减压术后，到省中医二院进行了一个月的治疗，视力从0.4恢复到0.8+，视野从17%恢复到86%。左韬为太多这样的患者带去了光明的希望。

黄斑部病变“七步明目法”

老年性黄斑部变性、出血、前膜、黄斑裂孔等，由于缺乏安全有效的治疗方法，已成为世界公认的疑难眼病。左韬主任传承“辽派左氏眼科”精髓，独创“七步疗法”，疗效显著，无毒副作用。家住朝阳的姜某某被诊断为右眼黄斑水肿，多方医治无效，经左韬辨证施治三个月后，黄斑水肿痊愈。

一位被诊断为“黄斑前膜”、需要手术治疗的患者，在眼科保守治疗一个月后，被前膜拉起的黄斑复位，以前为他治疗的医生得知后十分惊讶。

出血性眼病“五轮明目法”

糖尿病、高血压、炎症、外伤等病引起的出血性疾病，是眼科的常见病、高发病，并有反复发作性，对视力损伤较大，应该早发现早治疗。左韬运用“五轮明目法”，根据病因、病程、病情辨证，运用自配的十种有针对性的直流电离子导入药物施治，结合中药口服、针法等，效果明显。开蛋糕店的周某有糖尿病史二十年，双眼眼底出血严重，玻璃体积血，当时视力为右眼0.1，左眼0.12，对生活几乎失去信心。经过不到一个月的治疗，视力恢复

到0.4，眼底清晰可见，出血吸收，人也焕然一新，又开了个新店。

葡萄膜炎、角结膜炎“消翳明目法”

葡萄膜病变、角膜等眼表疾病的发病与全身的免疫功能相关，目前西医以激素治疗为主，容易出现水牛背、满月脸、消化道出血、股骨头坏死及反跳现象等很多并发症。左韬根据“治其外必治其内，治其内必治其根”的原则，采取标本兼治的“消翳明目法”，可安全有效地控制病情。患者程某由于葡萄膜炎在几家大医院治疗后出现角膜上皮大面积剥脱，视力为0.12，被告知需做“羊膜移植术”，后经人介绍到左韬主任处治疗，第5天时，角膜就全长好了，两个月后，葡萄膜炎也明显好转且稳定，视力恢复至0.6。

干眼症、视疲劳“五维润目法”

我国干眼症患者人数庞大，当下电子产品的流行使得干眼人群数量增长趋势明显，目前治疗以人工泪液为主。泪道栓、腺体移植等手术治疗存在许多问题，且毒副作用较多。左韬团队运用独创的毛药探针等方法治疗，有效率高达95.24%。老金眼睛干红、磨痛，畏光流泪，不爱睁眼，被诊断为干眼后，在几家医院进行治疗病情依旧没有好转，经左韬主任的“五维润目法”治疗后，眼睛逐渐舒适，干眼症状明显改善。

干眼还有一个常见的病因就是螨虫感染，患者眼睛红、痒、磨，用药后有所缓解，停药后反复发作。左韬主任利用显微镜检测螨虫，通过特定杀虫制剂和手法解决患者痛苦，教育患者日常防护，防止病情复发和传染。

近视、弱视“强视三达法”

当前近视眼患病率居高不下，且有低龄化倾向。中医二院眼科被省教育厅授予“辽宁省儿童青少年近视防控基地”，为离孩子们最近的医护人员——校医提供培训；为学生的眼睛建立个性化档案，制定特定方案，运用传统中医理论和技法，结合现代研究进展，一对一指导孩子护眼爱眼，达到假性轻度近视能治愈，中重度近视降度数、防发展，病理性近视增视力的效果，帮助其度过近视眼易感期和敏感期。

弱视是损害视力的重要眼病，全国有4000万弱视患者，1000万为儿童，且每年有1.9%的儿童患者不能治愈。是什么原因造成此种情况？传统观念认为：12岁以后视觉神经系统不能再发育了。左韬主任结合自身多年临床经验，独创的“强视三达法”，理念新、效果好，多年来治疗近视、弱视患者万余例，深受广大患者好评。通过该法治疗近视可治愈假性近视；混合性近视度数降低并得到控制；真性近视防止发展，远离病理性危害。针对中重度弱视患者进行复合立体视治疗，通过针药并举、视训共举，经通脉畅，三能重建，该方法见效快、疗程短；12岁以下小儿治愈率高；大龄成人亦可见效。

建立“医患之家”构筑新型医患文化

到中医二院眼科就诊患者大多是疑难眼病患者，一般需要长期治疗，左韬及其团队不仅为患者进行心理疏导，安抚他们的焦躁情绪，坚定治疗信心，而且为患者们提供相互交流的空间，带给他们温暖和感动，让患者在这个由医生、护士、患者组成的集体里，有一种归属感、亲近感，在心灵上给他们带来了极大的安慰。左韬领导的眼科，构筑了新型医患文化，建立起了真正的“医患之家”。