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回乡随俗 □江月卫

谈天 说地

劝君莫害非常物 □刘心武

保护野生动物，将其按濒危程度分为级
别，予以立法保护，触犯相关法律者会受到追
究制裁，这是近百年来人类文明跨上新台阶
的标志。古代社会，人们还没有这种意识。
但《警世通言》第二十卷《计押番金鳗产祸》讲
了一个有关因果报应的故事，发出“劝君莫害
非常物”的劝诫，读来还是有启发的。

说是大宋徽宗朝有个官人，姓计名安，在
北司官厅下做个押番。其家里就夫妻两口
儿。偶一日，计安下番在家，天色却热，无可消
遣，却安排了钓竿，迤逦取路来到金明池上钓
鱼。钓了一日，不曾发市。计安肚里焦躁，却
待收了钓竿归去，觉道浮子沉下去，钓起一件
物事来。计安道声“好”，将之放到篮内，收拾
了竿子，起身取路归来。往家走时，只听得有
人叫道：“计安！”回头看时，却又没人。又走几
步，又有声音：“计安，吾乃金明池掌。汝若放
我，教汝富贵不可言尽；汝若害我，教你合家人

口死于非命。”仔细听时，不是别处，却是鱼篮
内叫声。计安道：“却不作怪！”一路无话。

押番在衙门里，地位比兵丁高不了多少，
上司可以随时调动。计安刚到家，衙门太尉
就催他快去，虽然那天他并不当班，只得匆匆
赶去。办完事回家，媳妇安排饭菜让他吃。
他发现那条钓来的金鳗，已经被媳妇烹制成
盘中餐，想起回家路上听到的怪异话语，埋怨
起媳妇来。媳妇却不以为然。金鳗乃非常之
物，按今天标准，也许算得上是值得保护的野
生动物了，而且鱼类开口说话，更是非常状
态。所以，当时计押番就该半路折回，将金鳗
放生。

故事往下讲，计押番夫妇吃了金鳗，他媳
妇就怀孕了，生下一个女儿，名唤庆奴。此
后，全家迁到临安，那庆奴长大以后，有过三
嫁，其间遭遇一些变故。先是庆奴为遮丑勒
死邻家一个孩子；后来最早的丈夫，被其父母

赶出门的周三，闯回计家求财，竟残忍地将计
押番夫妇杀害。事发后，官府又冤屈了庆奴
的二任丈夫戚青，将他问斩。周三后来与庆
奴邂逅，两个杀人犯竟同居起来，气死了此前
庆奴的情人张彬。当然，最后庆奴和张三亦
双双落入法网，被判死刑。所有这些死去的
生命，都是被当做菜肴吃掉的金鳗的报复，不
过这报复的过程拖得很长，想起来比即刻报
应更令人毛骨悚然。

这故事，是“三言”中表达“善恶到头终有
报，只争来早与来迟”主题的又一例，但末尾
强调“劝君莫害非常物，祸福冥中报不虚”，就
与其他类似主题的故事有了区别。它启发读
者对世间“非常物”需心存诫惕，甚至敬畏。

虽然这是一个因果报应的故事，但叙述
描写中还是展示了那个时代社会及家庭生活
与人际关系中的一些生动细节，有助于当今
读者想象古时的生命存在与市井烟火。

我二十岁才离开村子外出工作。与乡亲
们一样经历过艰苦朴素的生活，比如，为了节
省袜子用稻草垫鞋，吃没有油的“红锅子”，等
等。如今离开村寨三十年了，村寨里的许多
往事都历历在目。叔叔说，老银还欠你一块五
角钱，东祥还欠你八角钱……那一年我骑单车
40多公里到县鱼种场买了些鱼苗放养在稻田
里，考虑到“一花独放不是春，万紫千红才是
春”，我便把鱼苗以进价匀给了全寨人，一个月
后我参加工作成了乡政府的一员，不好意思问
他们要那几角块把钱，如今这两人都不在人世
了，叔叔还记得。

老家离镇上二十华里，公路是硬化了的
水泥路面。每天早上村人们骑摩托车到镇里
的工厂上班，天黑回家，两口子成双成对地进
进出出。到了冬天天气冷了就在镇上租一间
小屋住下来，不再早出晚归。村人们的衣着
都是清一色的工厂制服，左胸前标有二车间
等字样。为了与他们保持一致，我每次回家
从没有穿西装打领带，尽量穿迷彩服之类的
普通衣服。村人们看我穿这样的衣服还以为
我也和他们一样在工厂上班。我还会买些糖
果之类的小零食，有小孩子来玩我就会掏出
来散给他们。现在条件好了，家家都有好吃
的糖果。要买些花样翻新的，或者是他们没
有看到过的。

每年春天，村人们都会上山找蕨菜，三五

成群或结伴而
行。蕨菜晒干
后卖二十块钱
一斤。偶尔，
我也和他们上

山去找找，我当然
不会拿去卖，这种
蕨菜切碎晒半干后

腌在坛子里慢慢变酸，和
生 辣 椒 一 起 炒 是 最 好 的 下 饭

菜。侗不离酸，苗侗不分家，我们苗族人也一
样，一年四季离不开酸性食品。舌尖上的事
真说不清楚，离开老家几十年了，无论千山万
水也无论时光百年，我仍然对酸性东西感兴
趣。正如著名作家谭谈说的，人这一辈子就
是口音和口味改不了。这两样东西是与生俱
来的，都是故乡留给自己的生命印记，将伴随
终生！

满山的野菜只要到了村人们手里都是美
味，小溪边的野芹菜、鸭脚板什么的。野韭菜
比家韭菜长得壮实，一盘野韭菜炒鸡蛋三五
根就够了，而且韭菜味十足。野韭菜新鲜滋
味浓厚，到了春天家家户户都少不了这道菜。

村人们很客气，客气得使你无法拒绝。
你从他家屋外经过，不管认不认识都会喊
你进屋吃碗凉水。凉水是谦称，实际是甜
酒 。 吃 甜 酒 是 有 讲 究 的 ，只 能 用 一 根 筷
子，表达两层意思，一是表示不是正餐；二
是碗里没有什么，不需要一双筷子夹。有
的甜酒放的时间长了变酸或变苦。接过
手了再怎么难吃也要吃，否则就是对主人
家的不尊重。当然，你也可以说你不要，
必须一开始就说，你只要不烦劳主人家即
可 。 多 年 前 ，我 们 几 位 发 小 跟 八 爷 学 拳
术。八婆给每人舀了一碗甜酒。甜酒开
始转变为烧酒有点苦。我是第一个拿到
的，但我不好意思说。第二个尝了一口也

没有说，我们一共五个人，个个都没有说，
霸蛮都把甜酒吃完，有两位醉得走路都走
不稳。

我随发小进生公一起放牛到岩凸田，
我俩只走到路口就坐在那里聊天，原来的花
阶路被草丛遮住了，牛沿花阶路边走边吃草，
可能是久不干活觉得轻松吧，偶尔发一下癫
乱跑几脚或用角顶一下树桩。停了一会儿，
又张着耳朵东张西望后便“嗷嗷”叫上几声找
伴，一点也不专心吃草。除了叮当的牛铃声
外，一片寂静。

进生公是老家最忠实的守候者，整个村
寨只有他两口子没有外出打工，与他的聋子
老婆养了 5 头牛还种两亩田。没文化是一个
方面，最为主要的是他耳朵也不怎么灵，没有
用工单位请他俩。

田边的一块巨石，横卧在这里多年，布满
褐色的苔痕，和山石草地合为一体，多年来一
直是这个样子。当年我和进生公也是这么放
牛的。也是在这里，牛也是这么行进。那时
的牛比现在的牛吃草要用心与专一。我手里
拿着英语单词本在背。因为不懂方法，背了
又忘记了。致使后来还是被这门课拖了后
腿。我和进生公是一年出生的，他的班辈比
我高，一起读小学一年级时我就喊他进生公，
即便是和他吵架也喊他进生公。后来我到片
区学校读四五年级了，他还在村小读一年
级。再后来，他就不读了。

进生公与老婆无儿无女，两人还没有六
十岁，还不能领取五保金。他说，现在山坡上
的田没人种是放牛的好地方，每天只要放出
去就不用管，天黑了它们自己晓得回家。眼
前的进生公笑起来露出洁白的一口牙，像个
孩子一样天真无邪。冬日的阳光洒满山沟，
还有那寒风，那山泉，那自在的牛，天空的小
鸟，一切都是那样的和谐而美好。

中巴停在乡道的岔路口，村人们从这里下车后还得走四五华里
的村级公路才能到家。我行驶在村道上，从车窗伸出头和村人们说
着话缓缓前行，车里已有6位老人再也挤不下了，遇上挑担子的我还
得把车停下来把他们的行李塞到尾厢里。尽管心痛自己的小车，只
能强忍着，还装出一脸笑容。万一刮伤了漆也只能回到城里慢慢修
补，在乡亲们面前不能有半点不高兴的样子。

小护老 □周牧辰

●我在皖南的古村落里遇见了一棵树龄
超过千年的银杏树，枝繁叶茂。细看树身，我
不由得一惊：上面全是一道道深深的褶皱，并
有多处内凹和开裂，树中间还有个特别大的
裂口，口里子长出了一个大树瘤，如同一个头
朝下的“胎儿”。

●如此伤痕累累的古树，居然还能度过一

个个酷暑寒冬，保持着旺盛的生命力，实在令
人惊叹。接下来导游的一番话，揭开了谜
底。她说，这棵老银杏树是抢救回来的，上世
纪90年代，老银杏底部已大面积裂开，眼看就
要枯死了，好在当地政府及时请来了曾经成
功抢救黄山迎客松的中国著名园林专家丛生
老先生。他采用了高位嫁接的办法：在老银
杏树旁边栽上几棵小银杏树，然后嫁接到老

银杏树上，给它输送养分。原来是那几棵小
银杏合力保住了老银杏的命，让它直到今天
依然生机勃勃。

●这 是 小 护 老 、晚 辈 照 顾 长 辈 的 典
范 。 人 也 大 致 如 此 ：一 个 健 康 高 寿 的 老
人，一定少不了子女们的持久关怀和精心
照顾。

大家 微语

夜阑，遮不住指尖的艳色，风起，吹不
灭心中的火光。无论时光的细沙如何匆
匆，那张泛黄的老照片都将永远散发着友
谊之花的馨香，瞬间将我拉回到那个特别
的一天——2023年8月24日，我要永远留
住这一天。

午后，阳光微醺，树影摇曳，正静静坐
于书桌前遨游题海，电话那端忽然传来好
友相约，中考备战，疲惫至极，一听羽毛球
大战，心中甚喜，忙搁笔，匆换装，负装备，
奔球场。

久违了球感，久逢了球友，但多年至
交不必言说亦心神默契，三五回合便酣畅
淋漓。中场休息，好友的眼睛一直盯着手
里的球拍，似心事重重，一问方知，他妈妈
为了让他接受更好的教育，举家搬迁大都
市，不知是泪水还是汗水，连这句“这可能
是我们最后一次打球了”都被冲洗的无
声。

场外蝉与树偎依，场内球与拍和鸣，
刚才激烈对决的畅快此时变成四目相对
的杂陈。打球对弈，畅谈理想，琴棋书画，
诗词歌赋，一个个美好回忆翩跹在眼前，
沉淀在心间。人生可以朋友无数，但真正
志同道合的知己斯世当以同怀视之。

好男儿志在四方，好知己拼搏无悔。
擦干汗水与泪水，我们拍下照片作为友谊
的见证，我们留下今天作为奋发的起点，
我们击掌相约：待他年重逢日，我们共饮
成功酒。

他突然提议道：“我们去天台瞧瞧
吧。”天台是我们经常去的老地方了，那里
曾有过我们的足迹，曾记录了我们在一起
高谈阔论，畅想未来的豪言，也曾收藏我
们登高远眺时眼里的星辰大海。夕阳金
色的光辉铺满了天台，夏日的晚风抚弄着
我们的面颊，天边的云霞氤氲着橘红色，
清澈的浑河水映衬出粼粼波光。我们无
言，但我们沉浸在记忆的星河：军训时我
们嘹亮的口号笔直的军姿；球场上我们挥
洒汗水羽球竞飞；教室里我们激扬文字挥
斥方遒；我们互相切磋共同进步，你我文
理兼修，不分伯仲；我们月下长谈指点江
山，你说你长大要成为工程师，建设祖国
的未来，我说我要成为银行家，你负责建
设我负责投资.......

我们凝望远方，目光定格，情永在；我
们书天台壁下，心永恒，谊长存：落日燃高
塔，浑水煮彤云。春风折绿柳，古道送行
人。三岁共寒窗，一别催离恨。来日方可
会，与尔踏龙门。

我们歌唱未来，让青春不负韶华，不
负好时代：当你背上行囊/卸下那份荣耀/
我只能深深地祝福你/深深地祝福你/最
亲爱的朋友/祝福你一路顺风！

留住那一天，那一天我们共度，永生
难忘；那一天我们分别，不说再见；那一天
我们立下铮铮誓言，我们共同邀约未来。
那一天我们不忆往昔峥嵘岁月，试看明朝
谁主沉浮？那一天我们一起到中流击水，
浪遏飞舟！

我要留住这一天
□尹行和


