

# 于秋月《远行物语》：神游的乐趣

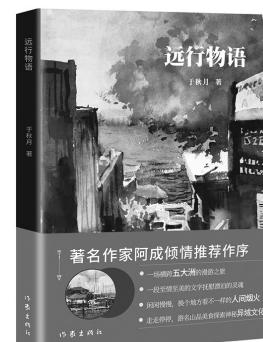
本书作者虽是女性，但巾帼不让须眉。她说：“我两次入藏，曾在海拔5200米左右的珠峰大本营经历过考验；我在泰国普吉岛只身玩过快艇拖曳伞，知道瞬间飞上天空的感觉；我胆子大（用东北话来说比较‘虎’），和老虎、狮子、小豹子、藏獒、蟒蛇、大象什么的都亲密地照过相……最重要的是，我今年57岁了，我不能把遗憾交给未来。”这样看来，作者不仅是一个优秀的散文作者，还是一个资深的旅行家了。

自古以来，中国文人对旅行的热情向往不逊于爱情。冬去春来，岁月更迭，念念不忘，始终将长足旅行挂在心上。君不见，那些工作了一辈子的寻常百姓，到了花甲退休之后，第一件要做的事，大抵就是出门旅行了。这不仅仅是对生活的热爱，更是他们长久的梦想。当然，人们旅游的目的地是不同的，旅游的方式也千差万别。那么，作者是采用了怎样的方式旅行的呢？

到了非洲，最绕不开的一个英语单词是safari（游猎，重音在第二个元音上）。一辆越野车，一部电台，一支步枪，一位当地导游，一名有经验的司机，再加上一车叽叽喳喳、拿着长枪短炮照相机、不时缩脖子东张西望的游客，就是很标准的一个safari小组。我们十几个人分为两个小组，车是一般的越野车，上面的盖子可以顶上去，留个探出头的空间。我乘坐的那辆车导游兼司机叫Ben，他是土生土长的马赛人，有着多年的狩猎经验……

读这本散文集，跳出来的第二个关键词是“思索”。这里我倒是想多说几句。闲来无事时我也会读一些旅游散文，其中某些文章，通篇没有作者的思索，就是像小学生、中学生那样，单纯地描景状物。进而言之，这恐怕也是当代散文存在的弊端之一吧。要知道，思索也是散文灵魂的构成。没有思索的散文，如同假花一样，美则美矣，但毕竟没有鲜活的魅力。

作者在《尼泊尔篇·神佛的后花园》一文中写道：“有人说，如果一生是个修行，短的是旅行，长的是人生。”“在旅途中修



读于秋月的散文集《远行物语》，第一个跳出来的关键词是“神游”。“秀才不出门，便知天下事”不是妄语，读书也可以游天下。在这部散文集中，作者就像是一个充满激情、满怀好奇又善于思索的导游，语言天然朴素，叙述单纯又不乏深厚的文化底蕴。

行，在旅途中成长，在旅途中完美，这是真正的旅游。”看来她对旅行散文有很精准的认识。继续再看她的散文：黑暗中他们要离开，我大喊了一声：Chris。就见他转过身，冲我龇牙一笑，挥挥手，夜色中那口牙格外醒目。果然是他啊！我真想把Chris留下再聊一会儿，我心中有好些疑惑，见识过繁华奢靡、现代摩登的Chris们，还能忍受那个牛粪、枯枝堆积而成的古老简陋的房子，没有水、电的环境？明眼眼前就有打火机，何必还钻木取火？……

我不敢想象我现在的生活里没有水、电，甚至手机、网络等，没有这些，我会痛苦，我会觉得活不下去。可是，在我小的时候，还真的没有手机、电器、网络……那个时候我也很开心啊。我现在宁愿不开心也不想以前的日子，这是个让人非常纠结的问题。那，Chris们呢？

这难道不是作者的思索吗？须知，思索与提问是孪生姐妹。问，不仅仅是好奇，也是思索的结果。

进入我脑海中的第三个关键词是“美食”。作者写道：等待中，就见旁边几位日本大汉吃得正酣，他们往小碟的调汁里面滴进去柠檬汁儿，又把切成小片的红辣椒掺在里面，然后用手把撕下的鸡肉放在调料里蘸了一下，把米饭揉成小饭团，就这样一口鸡肉一口米饭。他们吃得津津有味，我看得垂涎三尺。终于在煎熬中等来美食，迫不及待地伸出手，模仿他们的操作，先尝一口肉，禁不住喊道：好香！这烤出来的鸡肉香而不腻、酥而不散，一丝丝透着热气，散发着诱人的味道，佐以米饭入口，米饭的绵软中和了肉的浓郁，吃下去但觉唇齿留香，回味无穷，这一顿饭，风卷残云般消灭掉。

这样的文字，将美食、环境和用餐的人自然融合到一块儿，让读者有一种阅读上的满足。

最后一个关键词是“享受”。好奇从来是跟文化结伴而行的，尤其是异域文化。人们总渴望扩大自己的视野，获得更多的知识和体验。这是人们生命旅程当中重要的精神需求。要满足这样的需求，通常有两种途径：一种是读书，另一种就是来一次“说走就走的旅行”。精神需求的满足，不仅可以丰富一个人的精神生活，同时也会增加他的自信心和创造力。

放下这本散文集，我的心又要开始躁动起来，我希望有一天能到非洲去，到尼泊尔去，到贝加尔湖去，去看看东非大裂谷、喜马拉雅山，去看看我那些从未见过而一直想见的山山水水、风土人情和妙不可言的美味佳肴。

□ 阿成

书潭聚焦



《地上的天空》

《地上的天空》收录了钟求是创作的九个中短篇小说。在阅读时书页的开合之间，时间与空间焕发崭新的视角和意义。钟求是的写作融浪漫于现实，在现实生活的模态中开出一条向上飞腾的缝隙，同时注入哲思与梦想之光。他将这种繁复的融合做得严谨扎实，精细巧妙，充分展现了作家的才华和对生活的卓越洞察。钟求是的书写，把稀薄的日子变得丰厚。正如书中所说，“同样的沉默有着不同的内容”，逐步失忆的父亲，寄予来世婚姻的城中人，只画一幅作品的孤独画家，每个局中人，都以或回溯或畅想或逃离的方式，在河流、水岸和昆城中，思考和找寻着内心的安宁与阔达。



作者：[爱尔兰] 科尔姆·托宾  
译者：柏栎  
出版社：  
上海译文出版社  
出版时间：  
2023年4月

《魔术师》

在《魔术师》中，托宾持久地凝视着托马斯·曼，一如他从前在《大师》中凝视亨利·詹姆斯。我们有理由相信，只有一位大师才能遁入一位大师的灵魂，以他之眼去看，握着他的手为词语和句子赋予力量，去解释他所思所感背后漫漶不清的庞然大物。托马斯·曼生活在两次世界大战期间，时代的飓风吹过，尽管他幸存于战火，以他的卓越创造，可是他的生活、家人却被部分和永久地摧毁了。托宾笔下的托马斯·曼是一座密林，每一个不为人知的孔隙都发出不同的声响，共同汇成艺术家幽深斑驳的灵魂。《魔术师》与《本雅明传》《奥本海默》等作品一起，把一个阴云密布的时代重新带回我们中间，传递出不同寻常的讯息。



作者：张越  
出版社：  
海峡书局出版社  
出版时间：  
2023年12月

《三只小龙王》

从古至今，龙寄托着中国人的精神理想，而这种理想从农耕时代起就是追求人与自然和谐相处，小到安居乐业，大至世界和平。本书巧妙结合传统与现代，将二十四节气的变化融入故事：三只小龙王会经过怎样的历练呢？小读者们可以通过故事认识惊蛰、处暑等节气，感性认识天气对生产生活的影响，丰富对于传统节气的认知。通过绘本，引导孩子们关心天气、关心冷暖、关爱自我、关爱他人。

本版稿件作者如涉稿酬，请与lswebc-gh@sina.com联系

本期话题：

## 杨志军：作家就是那个穿珠子的人

□ 傅小平

你问我答

这里有直达名家名人的快速通道，汇集提炼大家的各种关心关切，让你从作品之外了解他们和他们的创作经历，你若问，他就答。



本期嘉宾：杨志军

1955年5月出生于青海西宁，中国当代作家。代表作有长篇小说《环湖崩溃》《雪山大地》《海昨天退去》《大悲原》《失去男根的亚当》等。长篇小说《藏獒》入选“新中国70年70部长篇小说典藏”。长篇小说《雪山大地》荣获第十一届茅盾文学奖。

1 傅小平：《雪山大地》为你赢得第11届茅盾文学奖，这部小说也引起了文学界内外热议。你是怎样成为这么一个特立独行的作家？这么说是因为，虽然回看你写作起始的上世纪八九十年代到现在，各种思潮风起云涌，但看作品，你似乎没怎么受潮流影响。

“2 杨志军：可能是因为写作的目的不一样吧，也许我写作初衷并不是为了当一个作家，而是要真心实意、真情实感地表达自己。

3 傅小平：可有记笔记的习惯？

“4 杨志军：没有。按说过去当记者应该有，但是我没有。我也不记笔记，我是觉得深刻的东西，就印在我们的脑子里，要是没有印在脑子里，说明这个东西没那么重要。那些印在脑子里的东西，你写的时候或许一下子就唤醒了。

5 傅小平：想必你脑子里还印着很多东西，等着你写的时候唤醒。

“6 杨志军：我曾经说过，文学让人迷恋的原因之一，便是探索永无止境。作家就是那个穿珠子的人，他不断捡到珠子，把它们穿起来，直到再也捡不到或无力捡拾的时候。我想我还会探索下去，用一切我能得到的有意义的事件和人物，来发掘人性、道德和信仰对“人”的诠释作用。

2 傅小平：不管怎样，你年轻时也还是做过作家梦的吧？

“7 杨志军：当然有过。很多年前，我正坐炕上等吃饭呢，无意间看到一本书，破破烂烂的，前后封皮都没了，我就拿起来翻了翻，原来是赵树理的作品集，里边有《小二黑结婚》。我就想这写的不都是农村生活嘛，也是写的我在农村里经常会碰到的事情，那我也可以写写啊，这大概也能说明，我当时希望成为一名作家吧。但这个作家的概念和我内心认可的作家标准不是一回事，我内心对怎样才是作家其实有着很高的标准，这个标准高到我觉得自己不配做一个作家。就是以这个标准来衡量，只有我喜欢的但丁、托尔斯泰、陀思妥耶夫斯基、马尔克斯等等，才称得上是真正的作家，因为他们的作品能引领人类的精神，有时甚至是我们的指路明灯。事实上，我们现在写作很少从技艺上去学习托尔斯泰，但我们还是要去读他的作品，这是为什么呢？就是因为，在很大程度上，像托尔斯泰这样的作家对人类精神的奉献不可替代，他们通过他们的作品树立了人类的理想境界，也通过他们的写作树立了作家的样本。他们的作品和他们作为人的形象是一致的，他们在作品中表达什么、提倡什么，他们自己也便是什么样的人物。这对我鼓励更大，我就觉得成为像他们那样的人，而不是成为他们那样的作家，对我来说才是最重要的，只不过恰好我也在写作，所以我成了作家，但本质上我是想通过写作成为那样的人。