
雪夜红光
□立 新

天开始慢慢变黑，村里的灯，
一盏盏亮了起来。

最先是村中央小林家的，红红
的灯光，从他家几个方方正正的窗
户里透出来，把周边的外墙都照红
了，也让地上的积雪显得更加洁
白。小林家的灯，一直都是村里的

“参照灯”，他家的灯一亮，很多家的
灯也会陆续跟着亮起来。

我去村口的塘边洗红薯。积
雪尚未融化的村道上，寒风灌颈，寒
气袭人。屋檐下，不再有“啪嗒”“啪
嗒”朝下滴的雪水，而是结挂出一排
排上粗下细、或长或短的冰锥。靠
近窗户旁的冰锥，被灯光照得晶莹
透亮。一些晾晒的咸货、玉米棒、红
薯干，还挂在屋外的壁上，硬邦邦
的，都上冻了。

冰天雪地里，除了灯光是红色
的，还有门上的春联。贴了近一年，
红中泛白，“千门万户曈曈日，总把
新桃换旧符”“天增岁月人增寿，春
满人间福满门”……这些春联上的
对子，我早已背得滚瓜烂熟，多是父
亲亲笔写上去的。他是教师，村民
眼中的先生，擅长写毛笔字。地上
的鞭炮衣也是红色的。几天前，村
里有户人家娶了儿媳，添丁过年，办
喜事时自然免不了好好热闹一番，
放了很多“大地红”鞭炮，从村头到
村尾。鞭炮衣还未来得及清理，就
被夜里下的一场大雪覆盖起来。几
日后，又显露了出来，濡红了一摊摊
雪，留下了一地的喜气。

和我一样去塘边洗涮的，还有
村里的大娘大婶们以及年轻的嫂子
们。她们拎着竹篮、挎着篓子、提着
木桶，走在寒风中，竟没有人说冷。
有个穿着红色外衣的妇女，很喜庆，
看着就让人觉得暖和。快要过年
了，在外务工的男人们都要回来了，
妇女们心里欢喜着呢，忘了冷。

在乡下，暮色总是跟炊烟并驾
齐驱地来到。抬头看，袅袅炊烟从
屋顶的烟囱里不紧不慢地飘出，飘
出一条条白茫茫的烟气带来，与屋
顶上一层层厚厚的积雪同色。

洗好红薯，天完全黑了，雪夜
降临。我朝回走，远远地就看到我
家的灯也亮起来了，村里30多盏灯
都亮了，通过一个个大大小小的窗
户，朝外发出温暖的红光。那些红
光与积雪一起，将蜿蜒的村道照亮，
将一座座矮矮的老房子照亮，将整
个村庄置于红白黑三色之中。那是
雪夜乡村里最美、最温暖的色彩，我
大步朝它走去，将自己融入其中。
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两千万字的“废稿” □安 频

●《盗墓笔记》的作者南派三叔接受记者
采访时说：“我从小学六年级开始写作。我
发表《盗墓笔记》的时候，别人认为这是我的
处女作，其实我已经写了两千万字了。这两

千万字，如果你们没有，就不要来羡慕我。”
如果南派三叔没写到两千万字便放弃写作，
那他不会在这条路上成功。

●一些聪明人为什么碌碌无为，因为他
们没有那股“傻劲”。认准了一件事，就要持
续不断地去做，并且要在做的过程中提升、
修正，才有可能成功。

大家 微语
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同频的爱情
□高 伟

赶早去吃牛肉馍 □李丹崖

一人一几案，两把菜刀三口平底锅，众食
客排队翘首以待。这就是故乡亳州清晨众人
排队购买牛肉馍的场景。

晨光熹微，赶早的人已经起来了，在古城
的街巷中遛弯散步，也顺便拎着两笼啁啾的鸟
雀在涡河边晨练半个时辰。接下来，要做的事
情，就是吃早饭。亳州人吃早饭多半第一选择
是牛肉馍。

牛肉馍的烹饪历史源于元朝。那时候，北方
的回民南迁，亳州城西关等地成为回民的聚居
区。回民在日常生活中烹牛宰羊，以此为主要食
材。他们会把大块的牛肉卖掉，在牛骨等关节上
的细碎牛肉，也舍不得扔。就用这些牛肉，辅以
红薯粉丝、面粉、中药材佐料等做成了牛肉馍。

深秋的故乡原野，一派成熟的气息。新收
下来的红薯被做成粉丝，粉丝用开水泡发后，
剁成两毫米长度的小段，拌上八角、茴香、花
椒、胡椒、草果、香叶等数十种秘制香辛料粉
末，撒上食盐，切上葱姜末，与牛肉馅调拌匀称
后，把这些馅料包裹在面团中，用手掌按压成
饼状，然后用两把菜刀抄起来白生生的牛肉馍
下入锅中，熥、烤、烹、炸一通操作，看得人眼花
缭乱。十分钟许，香味飘散得满世界都是。

再看那牛肉馍，焦酥金黄，在几案上，咔嚓
一下切开，一股香氛瞬间飘散开来，牛肉的香、
粉丝的鲜、佐料的馥郁一股脑儿撩人口腹，切
下三角形的一块块，端在白瓷盘中，在馆子里

或门前的竹桌竹凳前坐下来，再叫上一碗咸麻
糊，就着秋风呼噜噜地喝出江河浩荡的气势。

牛肉馍以肉香、脂香、焦香等三香为主要
特色，肉食赋予了美食的厚味，油脂催发了美
食的香味，焦酥的外壳增益了美食的口感。让
人一经举箸，欲罢不能。

老街旧巷，很有古风，很多外地来的客商
和游客也喜欢光顾这里。清晨，牛肉馍成了宠
儿，老板在上牛肉馍之前一般会问他们是哪里
人，若是南方人，通常会在一块牛肉馍外面包
裹一层豆腐皮，这样吃起来不油腻，又增添了
一重豆香。若是本地人，大可不必征询客人意
见，直接切来，配以咸淡两种麻糊，且吃去。

上大学那段时间，每每想起故乡，就馋那
口牛肉馍。午夜时分，耳畔常常响起牛肉馍馆
子里，几案上刀切牛肉馍的咔嚓声，锵然有韵，
也会有食客们咀嚼牛肉馍的酥脆声，唇齿之
间，如裂帛，令人神往垂涎。

回到故乡工作后，选择了文化旅游行业，
常常带外地的客人去吃牛肉馍，外地客人对牛
肉馍的做法很感兴趣，我便带他们去相熟的馆
子看师傅们烹饪。

做牛肉馍的师傅多半是“闻鸡起舞”，和
面、剁馅、调馅儿，装饼，一通忙活下来，不觉东
方之既白。客人们早已围拢过来，平底锅下火
舌咝咝，锅内起锅烧油，生牛肉馍被两把菜刀
架到平底锅灶，刺啦——待到一边被熥烹得金

黄，抄刀换成另外一面，待到牛肉馍熥得双面
金黄，两把大刀铲抄起来，把牛肉馍往案板上
一甩，锵然落在案板上，牛肉馍的焦酥表皮仍
然在吱吱冒油，随着咔嚓咔嚓的菜刀案板奏鸣
声，牛肉馍被沿着“圆心”切成一块又一块，一
锅牛肉馍很快被分食一空。

很多人吃牛肉馍，喜欢就着大蒜头，蒜能
开胃，亦可解腻。蒜剥开了，直接吃蒜瓣，倒也
符合皖北人不拘小节的气质。很多外地来的
客人也会效仿本地人的吃法，入乡随俗，先从
当地的一种美食开始，这也不失为融入一地的
绝妙方法。

牛肉馍承载着皖北地区劳动人民的勤劳
美德。它最初被摆在老百姓的餐桌上，一是因
其美味，二是因为它特别能“抗饿”，通常早上
七八点吃上一块，正午时分不吃饭，也不感觉
到饿，这是旧时亳州人的智慧，他们把更多的
时间用到辛勤的劳作上，老街深处，五行八作、
贩夫走卒，各自奔赴自己的营生……

众所周知，武汉人喜欢把吃早饭称之为
“过早”，部分亳州人则把吃早饭称为“吃太
阳”，吃牛肉馍要趁早，烹熟的牛肉馍像极了一
轮初升的红日。

“天上日头，地上牛肉，做成馍馍，吃出奔
头”。这是故乡俗谚，美食中蕴含着美好的愿
景，我想，这也是牛肉馍所能传递的另一种馨
香。

看历史书，也见识过共振的一幕：拿破仑
的军队入侵西班牙时，一支法国小分队迈着
整齐的正步经过一座铁索桥，没想到，大桥忽
然倒塌，致使多人死亡。

共振效应即指两个具有相同频率的物体
之间的共振现象。当一个物体接触另一个物
体，并以与之同样的频率振动时，会引起另一
个物体振动，从而增强原始振幅。

共振，竟然可以产生巨大到不可思议的
威力。

其实，共振效应早已应用于日常生活中，
比如，神奇的地震仪、好听的弦音乐、微波炉
等。量子力学中的量子纠缠，更加彰显了共
振效应的巨无霸威力：在量子世界里，两个处
于纠缠态的粒子一旦分开，不论相距多远，哪
怕彼此处在银河系的两端，如果对其中一个

粒子作用，另一个粒子会立即发生变化，且是
瞬时变化。于是，科学家有了这样的解释：宇
宙之间也是通过量子纠缠的超光距联系，将
一个偌大的整体连接在一起的。

价 值 观 有 时 候 也 可 能 出 现 一 种 共 振 效
应。我们和他人待在一起，通过语感和体感，
很快就会知晓对方是不是我们的朋友。我们
与一些人一见倾心，皆是因为我们欣喜地发
现彼此有相同的价值观，读同类书籍，在同维
度的精神世界的观瞻台上。我们与另外一些
人怎么也融不到一起，话不投机半句多，也是
因为彼此的频率驴头不对马嘴。

爱情是天底下最迷人的共振效应。爱情
是男人与女人之间不可一世的量子纠缠。爱
情不是一张脸遇见一张脸，而是一颗心遇到
一颗心——一颗心遇到另一颗同频的心。遇

到了真爱何其美好啊，仿佛身体与身体之间
产生的共振，如果振幅足够大，那爱的力量是
可以让铁索桥坍塌的。同频生命的遇见是多
么美妙——一个像风吹来，一个像叶子随风
自如摇摆，那是多么自然而又自由的景象。
两个恰好同频的生命在偌大的地球空间里面
恰好遇见，这得是多么稀罕又奇幻的事情。

前两天，我看了一个视频，是渐冻症患者
蔡磊和他美丽的妻子段睿的访谈。我惊喜地
在他和她之间感受到了那种同频，极光一样
耀眼的同频。蔡磊近 40 岁那年经人介绍与北
大才女段睿见面。第一次见面，蔡磊对段睿
有好感。第二次见面时，蔡磊就对段睿说：

“我们结婚吧，我没有时间谈恋爱！”段睿同意
了。两个以理性著称的科学人才竟如此不理
性地决定了自己的婚姻。

段睿怀了孕，从第一天到孩子出生的日
常检查，都是她一个人去医院。只有一次，蔡
磊因觉得内疚陪着段睿一起去医院。那一
次，段睿不明白蔡磊为什么要内疚，他的陪伴
让她很不适：本来 40 分钟就可以完成检查的
所有项目，因为蔡磊的在场让她费了更多的
心神——她一边要挂号，一边还要顾忌他，这
让段睿觉得太不值。蔡磊说：“我也比较独
立，当时在北医三院，我住了四周院，我都不
让她来，不要浪费时间，好好忙你的就行了。”
段睿说，陪伴不是腻在一起，你忙你的，他忙
他的，陪伴是你知道我在往前跑，我知道你在
往前跑，就足够了。他俩一丁点儿的抱怨都
没有，男人和女人毫不矫情，不黏滞，不捆绑。

爱情中最大的关爱，其实就是尽可能地
让对方做自己，不要一点儿无意义的内耗。
重要的是，他和她知晓双方都在自己的人生
赛道上全力以赴。他和她彼此敬重。

蔡磊得的是天下最难治的渐冻症，但他
们不自怜，而是积极面对，并去解决问题。蔡
磊甚至准备了自己的赴死，但要打完生命的
最后一颗子弹。

有记者问段睿崩溃过吗？段睿回答：“没
有！”旁边的蔡磊也说“我也没崩溃过”。段睿
说：“心可以碎，手不能停！”这是一句了不起
的话语，是治愈一切自怜与软弱的处方。

这是我见过的最为同频的爱情。这是强
者的爱情，它大气磅礴，又柔若初生。

谈天 说地
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看过一部侦探片，一
家珠宝店老板晚上下班
时把罩着珠宝的玻璃全
部锁好才放心离开。第
二天，店里很多贵重珠宝
不见了，玻璃碎了一地。
老板很吃惊：他使用的是
极坚韧的防盗玻璃，怎么
可能被破防了呢？警方
的调查结论：盗贼利用的
是 共 振 原 理 使 玻 璃 破
碎。原来，盗贼是利用了
两个物质之间纯音同频
能 产 生 共 振 效 应 的 原
理。盗贼早已通过内情
研究透了这个玻璃的构
造和谐振频率，精准地制
造 出 了 和 它 同 频 的 声
音。两个频率极其一致
的物质一经接近，再坚硬
的玻璃也破防了。


