
受父亲的影响，我从小爱好画画、读书
和写作，也爱跟着父亲学习收藏书，至今家
里收藏的各类书籍有两三万册。

关于读书，曾国藩曾教导子侄：“一书不
尽，不读新书。”即一本书没认真读完，理解
其真正内涵，就不要开始读下一本，否则尽
是浅尝辄止，走马观花。同时强调，读书应
从容涵泳，略作札记。我对曾公十分钦佩，
而对读书的体会却有不同想法。

所谓开卷有益，朱熹《观书有感·其一》
曾言:半亩方塘一鉴开，天光云影共徘徊，问
渠那得清如许，为有源头活水来。这是一首
借景喻理的名诗，表达了一种微妙难言的读
书感受，池塘并不是一泓死水，而是常有活
水注入，因此像明镜一样，清澈见底，映照着
天光云影，这种情景，同一个人在读书中悟
出新知颇为相似，而这“活水”可能是另外一
本新书，在前一本书中没有得到的真知，却
在另一本书中顿悟。

只要是优秀传统书籍，无论文字风格和
所言之物多有不同，但是所传递的精神和给
我的启迪作用都是一样的。这就是中国几
千来文脉相传的精神支柱，从未更改。

读书可以宁静，可以致远。随着阅读量
的增加和读书领域的拓展，更增添了我对中
国文化自信的认同和自豪！

读书可以宁静
可以致远

□苗起端

诚征小小说、散文、随
笔等各类文学佳作，要求地
域性，正能量，主旋律，原
创。不拒草根，不唯名家，
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大家 微语

卖 老
□伍 柳

城市 笔记

以前，每天上班走在街上，常会看到三
三两两的老人一边晒着暖阳，一边慢慢地聊
天，那时还没想到有一天自己也要加入这样
的行列。

这一天毕竟来了。退休后，有了空闲时
光，早晨起来，不再忙于奔向单位，可以慢悠
悠地吃早点，慢悠悠地做家务，然后慢悠悠
地逛街，逛累了，可以坐在街边长椅上晒晒
太阳，听听旁边大爷大妈们聊天。

这天，几位老人聊起了各自的年龄。一
位老人问另一位：“你今年多大岁数了？”

“六十多。”
“哎呀，你多年轻呀！我都七十多了。”
这时，另一位老人对那七十多岁的老人

说道：“你也年轻，我都八十多了。”
坐在一边一直没有插言的一位老人说

话了：“你们都别卖老，我九十了，我看你们
都年轻。”说着发出开心的笑声。

听着老人们的对话，我有些坐不住了。
为什么？因为我心里隐隐有点惭愧。刚退
休就觉得自己老了，这样的思想可是要不
得。其实，和这些老人相比，我还年轻，以后
还有很长的路要走，还有很多的事情可以
做。不是有很多人在退休后重新规划生活，
做了很多过去想做而没时间做的事情吗？
现在有了充裕的时间，可以尽情地享用，把
退休后的生活当做又一次成长的过程，这样
才不负大好的时光。

想到这，我悄悄起身离开，不在这里跟
着卖老了。真的，我现在还没有那个资格。

15
2023.5.9 星期二 编辑 李傲 美编 丁锐

红树林的世界
□王国华

不必证明 □夏生荷

熬药记 □胡竹峰

红树林是南海边的一种特有景观，所谓
红树林，就是长在海水中的树。有灌木有乔
木，常见品种：秋茄树、草海桐，桐花树、无瓣
海桑，老鼠簕等等，高高低低，互为犄角。我
仔细观察过，几乎所有品种都会开花。潮来，
浑黄的水淹没了半截身子。潮退，则露出剑
一样的呼吸根。这些根须一两尺长，坚硬，密
密麻麻地拱卫着红树。它们在涨水时可以浮
出水面，帮助主干呼吸。红树并非天生嗜咸，
相反，即使在海水中，它所需要的和大地上的
森林也没什么区别，不幸被上天弃于此地，必
须夹缝中求生存，如同高山上石缝中的青松，
有人夸赞其坚强英勇，真是站着说话不腰
疼。如果可以选择，谁会主动放弃水草丰美
之地。

狂暴的台风到了这里，被红树林一挡，便
如强弩之末。它们站在风浪的最前沿，最先
感知生命的冷暖。正是这一片片挣扎的树
林，涵养着伶仃洋的生机。除了浮在表面的
小螃蟹和跳跳鱼，在树林的根基下面，生活着

各种贝壳类生物，筛目贝、栉孔扇贝、糙鸟蛤、
马蹄螺、凤螺等。仔细看海边的礁石上，印着
一块一块斑驳的白点，铜钱大小，像无端落下
来的鸟屎。那是贝壳的残骸。贝壳硬，石头
也硬，天生抵触的两种物品，活生生融为一
体。离得太近，天长日久，终于生发了爱情。
在红树林成片的水域，角毛藻、半管藻、辐杆
藻、三角藻、圆筛藻等浮游藻类，层层叠叠，附
在淤泥上，触碰一下，柔软潮湿，近处看，就像
小山一样。看似肮脏，但有了藻类，便有了新
哲水蚤、波水蚤、真哲水蚤等浮游生物，它们
又为各类鱼虾提供了食物。

整个红树林恰似一座座高楼大厦。在这
林立的大厦上上下下，甚至地下室都有生命
在活动。刘毅在《中国国家地理》上撰文谈到
弹涂鱼：“它们在滩涂上不断掘穴、搅动泥沙，
提升了土壤的通气量，促进了包括红树在内
的滩涂植物的生长；它们取食底栖硅藻、小型
动物及尸体，同时又是众多水鸟和蛇的盘中
餐，是潮间带物质和能量流动不可或缺的一

环。”
其实，所有生物都是不可或缺的一环。

那些或缺的，都已经消失了。剩下的，在这个
闭环中你中有我，我中有你，大家互相依偎
着。即便是你吃我，我吃你，也是依偎着。一
荣俱荣，一毁俱毁。红树林则是地基，是引领
者。

有一种海洋现象，名为鲸落。一条鲸鱼
死了，坠入沉寂的、深深的大洋底部，成百上
千种生物可以靠这具庞大的尸体存活。食
肉者兴高采烈，食鳞者趋之若鹜，食腐骨者
不紧不慢。百年时间，一代代繁衍生息。对
那些短暂的生命来讲，这就是天生的古今多
少事，都在笑谈中。终有一天，所有的所有，
彻底被大海消化掉，只剩蓝色的海水在荡
漾。

一棵红树即一头鲸鱼，从头上的叶子，到
树干、树根，每个缝隙里都有生命在蠕动。一
片红树林，便成一个宇宙。人迹到处，砍伐，
损毁，伤害，明着的，暗着的，随时到来。人类
的手段越来越先进和强悍，那些弱小的动物、
微生物，哪怕貌似强大的植物，均不堪一击。
它们又是强悍的，与风浪对抗，与海水的咸对
抗，互相之间也依存，也互有攻防，维持着另
一种平衡，自保生命痕迹。

红树轰然倒塌之时，即是跟随红树生活
的万物灭绝之日，如远古的恐龙时代。有
些研究中说挖掘的化石中似有核废料痕
迹，由此推测这个星球上曾经有过更高级
的生命。我对这种貌似无厘头的东西是有
点相信的。那些高级生命互相争斗，终于
同归于尽了。高山沉没，大海淹没了这一
切。地球上一片死寂。终于有一天，一个
单体细胞开始耸动，生命重新开始。鱼变
鸟，鸟变猿，猿变人，古人变今人……我们
这 一 拨 人 类 ，其 实 只 是 宇 宙 轮 回 中 的 一
瞬。星球就是要赋予生命以贪婪，当星球
承受不了的时候，就让贪婪爆发，或瘟疫，
或战争，让他们自我毁灭。更也许，这个星
球上如此这般的轮回不是第一次。此刻的
人类，包括我，只是本轮轮回中的一分子。
而这个小小的星球，亦不过微尘一粒，暗黑
的宇宙，貌似死寂的太空中，有无数这样的
星球，无数这样的轮回…

●有类人处处都想证明自己是对的，如果
别人的观念和做法与自己不同，那就是错的。

●这类人习惯以自己的观点和做法为标

准，去衡量别人的对与错，于是便会觉得孩子不
对、父母不对、朋友不对……为了证明自己是对
的，他们往往要找出一系列证据，不仅把自己搞
得很累，而且还失去他人的信任和认可。

●其实，世界是丰富多彩的，并非非黑即
白，要允许别人有不同的观点和做法，不必事
事都去证明自己是对的。

小时候身体不好，经常生病。转几个山
嘴又蹚过一山坳，上坡，然后下岭，医院就到
了。下岭的时候，医院的药气隐隐传到鼻
尖，开始是若有若无一丝半缕，渐渐浓烈，进
得医院大门，那股药气咆哮而来，吞没人
身。是苦味，也有一丝涩味。医生白大褂上
也有药气，让人胆战心惊，又充满向往。打
过针，迷迷糊糊进入昏睡，第二天醒来的时
候在床上。

每次都是母亲带我去医院，走累了就背
着我，在山里走走停停。天空蔚蓝，很多树，
槎树新叶翠嫩如春团，松树却如泼彩一般，一
山苍古，巨大的虬枝伸出路边。路边遇见一
片树莓与覆盆子，红红的，母亲与弟弟摘下
来，堆得满满一草帽。边吃边走，人愣愣的，
病体渐渐精神。后来，再没有吃过那么好的
树莓、那么好的覆盆子了。

乡村医院离家三四里地。天色向晚，父
亲或者姑妈陪着，点着葵骨火把。葵骨燃出
橘黄色的火焰，墨黑的路瞬间清晰起来。葵
骨有一种淡淡的香气，那种香气在四周萦绕，

让人安静，一时病体安详。直到现在，依旧记
得葵骨火把的气息，还记得当年西药的气
息。那是药水与药丸的气味，冰冷，不近人
情，不像中药气味有一种温热。

少年时迷恋忧郁而又纤弱的旧时女子，
遥想她们在阁楼上临窗听风、弹琴。落叶满
地，雨打在芭蕉上，掷地有声，满屋子药气与
茶香，还有淡淡的酒气。茶、酒、药，有共通的
韵味，熏染了中国文化。

童年调皮，摔断过两次胳膊，我被祖父带
去一个姓谢的中医那接骨，然后带回一大包
草药。怕喝中药，太苦。祖母用一个黑色陶
罐熬药，陶罐粗朴的身子上有一对弯曲的耳
朵，看起来有些年月，据说是家传的。

熬 药 有 学 问 ，温 度 不 能 高 也 不 能 低 ，
又 不 能 让 药 气 外 泄 ，所 以 药 罐 不 能 盖 盖
子 ，最 好 用 包 药 的 白 纸 蒙 住 ，用 线 系 紧 ，
为观察药汤沸腾，祖母说在上面放一枚铜
钱。药罐下是烧得通红的火炭，鲜亮而美
丽 ，映 在 祖 母 脸 上 ，像 夏 日 天 空 的 晚 霞 。
药汤滚了，热气冲荡得纸面上的铜钱轻轻

起伏，这时把药罐端下来，冷一会儿再放
到炭炉上，如此三番，才算熬成。揭开白
纸，扑面一股微苦的药气，瞬间弥漫了整
间小屋。

熬好的药倒入瓷碗里，端在手中直晃
悠，黑乎乎深不可测。这个时候我总要远远
地躲起来，惹得家人好一番找，祖母哄我，祖
父也慈眉善目装模作样喝一小口，说不苦不
苦，我总不信。祖父大发脾气，我只好尝了
尝，浓浓的药气似乎能从舌尖一直到脚板，浑
身都苦了，索性闭气一口喝完。

这些年家人偶尔染恙，医生会开些中
药。清晨或黄昏，慢慢熬药，熬草药，竟也熬
出了兴致。一碗碗在药罐里淋入清水，以筷
头轻压，看枯干的生命瞬间湿润起来。盖上
砂锅，慢慢浸泡。水开后，热气四逸，药香渐
渐入鼻。偶尔水位与火候掌握不准，要掀开
盖子查看一次，种种草药交糅出微苦的药气
扑面而来，汤汁加厚，有一味叫通草的中药迅
速蜷曲着白嫩的身躯，如蛇行水上，猛一见，
遽然一惊。


