
迎春花在节气中醒来，苏醒在尚未展叶
的枝条上，开始用黄色的小喇叭，一一唤醒
草木邻居。玉兰率先脱掉茸毛外套，踮脚、
侧腰，那甜丝丝的花香，便一缕缕氤氲在空
气里，把我、蜜蜂和四周的廊亭花柱，全都笼
罩在它的香味里。桃花接力，未曾开口，已
粉面含羞，夭夭倾城；连翘、金钟、棣棠，对镜
贴花黄；樱花、海棠、紫荆、丁香、姚黄魏紫，
都以最美的姿态，登上了春的舞台。

和这些千娇百媚的春花不同，油菜花的
出现，像一大群年轻人兴高采烈地一起涌
来，肩并肩，手挽手，每位成员，都自带光
芒。大地透亮，如片片黄绿色的海。江西婺
源、云南罗平、陕西汉中等地，因为油菜花，
成为这个季节里令人向往的地方。

阳光和煦，微风轻摇。当我把目光定格
一朵小花时，我发现了油菜花的秘密，看到
了动植物之间互惠共赢的亲密关系。

指甲盖大小的四枚花瓣，十字形两两相
对，围绕在花蕊身旁，如一首精妙的绝句。
无数朵十字小花，绽开一嘟噜，连成一大
片。说花瓣如诗，只是我的看法，在蜜蜂眼
里，这花瓣，是它进食的餐桌。无以计数的
花瓣餐桌，每一桌，都铺好了明黄的桌布，等
待贵客蜜蜂来访。

细看，质如宣纸的花瓣上，有枝杈形的
暗纹。这是油菜花给蜜蜂精心设计的路标，
箭头直指花心里的蜜汁。四长两短的六枚
雄蕊，弯腰凑在雌蕊身旁，它们已商量妥当，
接下来，油菜花与蜜蜂，要进行一场合作。

尊贵的客人来了。一只蜜蜂，翅膀似晃
动着一团雾，在我的眼前盘旋了一小圈后，
停在一朵油菜花上。蜜蜂身体浑圆，穿着黑
黄相间的条纹衣裳，阳光下，泛出金属的色
泽，看起来结实有力。它对我视而不见，急
慌慌落座花瓣餐桌，享用起油菜花捧出的花
蜜。少顷，为了吸食更多的蜜汁，蜜蜂把整
个头部都没入花心，身体弯成了弓形，一点
儿也不在意自己的吃相。它那毛茸茸的背
部，很快，就沾满了花朵用雄蕊抖落的花粉。

享用完这朵花里的蜜汁后，小家伙搓搓
手，又抹了抹嘴巴，急匆匆飞走。这一次，甚
至没来得及遛弯，就降落到另一朵油菜花
上。它太忙了，马不停蹄地赶赴花儿的宴

席，从这朵到那朵，一刻也不停歇。看过一
篇文章，说一只蜜蜂，一天要造访几千朵花
采蜜。几千朵花哦，是个劳模呢。

此刻，天地间明艳安详，只有我忙着给
蜜蜂和花儿拍照。眼前的油菜花，一门心思
开花。蜜蜂，也一门心思采蜜。

我站在油菜花丛中，感受它扑面而来的
光芒，久久不愿离开。

记忆，在一朵朵油菜花上流转。

在我的家乡渭北旱塬，每年春天，绿色
的麦苗间，油菜花盛开的样子，真叫人欢
喜。仿佛有人用太阳光沾了金粉和露水，一
笔一画在乡亲们的责任田里画出一个个金
色的太阳。那时，年少的我们，在田埂边，尽
情演绎“儿童急走追黄蝶”的游戏。

油菜花开的时候，村庄变得热闹。追逐
花期的放蜂人，不知道何时把一排排蜂箱整
齐地码放到田间地头，他们就住在一旁搭起
的帐篷里。蜜蜂嘤嘤嗡嗡地飞入油菜花地，
田野上，响起交响曲。

我幼年的记忆里，与油菜花一起出现
的，还有油花卷。油菜籽入仓后，一部分置
换成我们的衣服和书本费，剩下的，拿到油
坊里去榨油。即便是自家地里产的菜籽油，
留给我们吃的也不多。那时候我家六口人，
一年最多吃十斤菜籽油，盛在一个四四方方
白色的油桶里。炒菜油是按勺下锅的，那年
月，母亲若认为什么东西稀缺且有价值时，
就会说它“金贵如油”。蒸油花卷的面粉，是
自家地里产的麦子磨的，花卷里的清油，也
是自家的油菜籽压榨的。麦子和油菜，都携
带着大地的温暖。一层面饼抹一层油，撒入
盐、五香粉和其他食用颜料，折叠，卷起，切
成小剂子，一扭一拧，便呈现出美丽的花纹
和形状。记忆中的油花卷，还没有出锅，香
味就充盈整个屋子。

母亲心灵手巧。她蒸的油花卷，层层叠
叠如盛开的鲜花，貌美、暄软、油香。一层面
饼，若是抹上辣椒面和菜籽油，便蒸出一屉
红白相间的康乃馨。若是抹上紫甘蓝，就绽
开紫玫瑰，加了韭菜葱花，又开出绿雏菊
……面皮薄厚，菜籽油是否抹匀，食用颜料
如何加工搭配等，母亲都拿捏得恰到好处。

艺术品一样的油花卷上，有母亲的手
纹，有她的想象力和对于子女的爱。工作以
后，我在西安的餐馆里多次吃到油花卷，面
粉更白，外形更美，有的甚至加了巧克力。
但怎么吃，都没有记忆中醇香。

又一只蜜蜂飞来，在它忙碌的嘤嗡声
中，我的思绪，再次回到油菜花。我伸出手
指，轻轻触摸蜜蜂采过蜜的那朵小花，忽然
间明白，油菜花金黄的“绝句”，只有忙碌的
蜜蜂，才能真正吟咏出甜蜜的味道。

●文学是人类的信使。作家发现新问题后，通过文学第一时间告诉大家，所以人们阅读文学，能
快速理解生活中发生的新情况和新变化。因此，文学是我们了解自己、时代、社会非常重要的窗口。

●我们正身处碎片化的信息时代，人们每天通过网络、微信、微博获得大量信息，但这些
信息是零碎的，这在传播学里叫“信息的迷雾”。

●但文学有整体性、逻辑性，它能通过文字描述把内在的情感、逻辑梳理清楚，因此，文学
作品能让我们获得一种整体性思维的能力，开阔眼界。

傍晚下班回家，一看到屋子里的情况，
气便不打一处来了。

大厅里没人，灯亮着、风扇猛猛地开着，
桌子上，狼藉不堪地弃置着吃了一半的罐头
鱼、喝了半瓶的汽水，还有咬了一半的面包；
厨房里，橱门大大地敞开着；楼上呢，传来了
收音机震天响的噪音。

气鼓鼓地跑上楼，发现次子正坐在电脑
旁，全神贯注地敲打着键盘。

我生气地数落他的“罪状”，说得兴起，
连过去的旧账也一并翻了出来，唠唠叨叨地
骂着时，全然忘了被我数落着的这个孩子已
经成年了。

静静地听着、听着，他的脸，突然闪出了
一丝痛苦，像一只受伤的犬。

次日，长子对我说道：“妈妈，弟弟已经
长大了，您不应该为了这些芝麻绿豆的小事
而责备他，您应该设法找出让他心烦的原因
呀！”

寥寥数语，醍醐灌顶。
身为父母的，常常忘记一个基本的事

实：孩子会长大、孩子已长大。我们老是高
高在上地摆出长者的姿态，而这一摆，有时
可能便摆上长长的半个世纪而不自觉。实
际上，我们应该和孩子一起成长，我们应该
随着他们的需要而改变自己的教育方式。

一个两岁的孩子，将吃喝一半的食物随
意丢在桌上而走开，他需要的是父母耐心的
教导；一名12岁的孩子做同样的事情，父母
便得好好地骂一骂了，然而，当一名21岁的
孩子犯了这个错误时，他需要的，不是教导、
不是斥责、不是提醒，而是理解与宽容。在
他疏忽行事的背后，肯定有着需要我们深入
去了解的内在原因、有着需要我们伸出援手
以共同解决的问题。一开口便不分青红皂
白地骂，不但于事无补，还会使亲子关系蒙
上重重阴影。

事后，经过详谈，果然发现了次子当日
的确有个难解的心结，结果便因心不在焉而
出现了有异于常的行为。

从上述事件，我发现了为人父母者常犯
的另一个毛病是：我们惯于指责而吝于赞

美。
性好整洁的次子做事一向秩序井然，自

个儿的房间收拾得干干净净，衣服鞋袜，永
远各就各位。家里哪儿东西凌乱，他总自动
自发地整理。我把这一切视为理所当然的，
从来不曾美言称赞，然而，一旦出现状况，便
理直气壮地大发雷霆。

我执教鞭，常常有机会与学生家长接
触。我发现两代间的冲突常常源于父母没
有与孩子一起成长。

孩子的胃是饱的，身子是暖和的，可是，
他们胸腔里已经茁壮成长的那颗心，却仍然
被父母看成是襁褓期间的婴儿心。父母为
了浮在生活表面许许多多鸡毛蒜皮的小事
而喋喋不休，却不知道青春期的少男少女真
正需要的是贴心的关爱。

生活，是一条长长的跑道，当孩子比我
们矮了一大截时，我们是孩子的教练；可是，
有一天，当他们与我们高与肩齐时，我们便
得与他们并肩而跑了。唯有这样，才能赢得
孩子永远的尊敬。
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□贾樟柯

人类的信使
大家V微语

□祁云枝

油菜花开

□尤今家中有子 年二十一

晚上，父亲拿了个U盘让我帮他在电脑上下载些
电影。电影的目录他已经写在纸上了。我接过来一
瞧，竟然是《地道战》《董存瑞》《红日》等老电影，便笑
道：“爸，你咋还看这些老掉牙的老电影！”

父亲笑道：“这些都是优秀的经典，这些老影片背
后都有故事。”说完，父亲饶有兴趣地和我讲起这些老
片子里的往事。

“《地道战》是我小时候最喜欢看的打鬼子电影，
电影看完还不过瘾，我和小伙伴们玩起了躲猫猫打鬼
子的游戏。大家分别扮演武工队员和鬼子兵……”父
亲津津有味地讲述着，边说还边做着动作，沉浸在童
年的快乐回忆里。听父亲说，那年，邻村露天放《南征
北战》。看完电影回来时，父亲走在田埂上，还不时蹦
蹦跳跳。结果，黑灯瞎火的，“扑通”一声掉进田埂旁
的粪坑里。所幸的是，这是个干粪坑，不深，不过，也
是一身臭味让别人给拉上来。每次重看《南征北战》，
父亲就会情不自禁想起这件窘事。

父亲初中毕业之后，就参军了。在部队里当了十
几年的汽车兵。退伍后，分配到一家国企担任厂车驾
驶员。也就在那时，通过介绍，认识了我的母亲。那
时，看电影成为最受欢迎的娱乐节目。有一天下午，父
亲带着母亲坐车跑到省城电影院看了一部彩色爱情电
影《庐山恋》。看完之后，又坐车赶回来上夜班。

在我儿时的记忆里，有一幕非常温馨的画面：晚
上，我在台灯下做作业，母亲在织毛衣，父亲坐在沙发
上，手捧杯茶聚精会神地看电影《小花》。当悦耳的电
影插曲响起时，父亲用手打着拍子怡然自得，母亲则
跟着歌声哼唱……

如今，母亲早已去世多年。或许，父亲用这些老电
影来陪伴自己，既是对往事的回忆，更是对母亲的纪念。

□吴垠父亲与老电影

谈天说地

钓鱼，是我工作之余最大的爱好。因此，我加入
了本地的一个垂钓群。只要不影响工作，群里公布的
大小钓事，我都会积极参加。

近来，群里一位钓友在城郊发现了一个天然野生
的池塘，挺适合垂钓，特别是夜钓。很多钓友进行了试
钓，反响都不错。作为一名垂钓爱好者，我自然是心生
向往。一天晚上，我终于说服妻子，去池塘进行一次夜
钓。不过，只去了一次，我就打消了继续夜钓的念头。

垂钓需要精神高度集中，所以，平时看似很长的
时间，往往在等待中不知不觉就悄然而过。夜钓那
晚，我们18时到达钓点。拾掇完毕，18时30分正式开
始垂钓。还别说，这里的鱼挺多，有一段时间简直就
是连竿，大小鱼儿不断上钩。我抽空看看手机，“呀，
都凌晨了，该回去了。”我自言自语，但没人回应。那
阵势很明显，沉醉于夜钓的钓友们都不想走。为了合
群，我只好强熬着。凌晨 1 时过了，在我的再三要求
下，与我同行的那几个钓友才肯同意回家。

说实在的，我这人不太能熬夜。第二天上班，我
不断地打哈欠。再看看那个与我一起前去夜钓的同
事，比我强不了多少，一脸无精打采的样子。下班回
家，打开手机，看到钓鱼群又在召集夜钓，我一口回
绝。妻子见了，问：“你这钓鱼迷咋不去了？”我笑笑
说：“凡事要懂适可而止。”

钓鱼是业余爱好，不能过分投入。假若因为夜钓
影响到工作和生活，甚至影响身体健康，就有点得不
偿失了。兴趣爱好就像吃饭，达到“七分饱”即可。饮
食“七分饱”，强身健体，延年益寿；兴趣爱好“七分
饱”，能给平淡的生活平添几分情趣，又不会额外产生
新的负担，恰到好处。

“想不到你还有这悟性，晚上我炒几个菜，庆祝一
下。不过，酒不能多喝，有七分酒意就停。”瞧，妻子还
现学现卖起来。

□佚名

兴趣亦应“七分饱”


