□查干

读诗，要读有锐气有骨血的精品。对于那些庸诗、坏诗、故作高深的应时之作，一概不去读。读诗，最好在夜晚，要有明月透窗的夜晚。月光下读诗，别有一种滋味。让灵魂沉浸在诗意的清流里，让月光抚慰它残存的鳞片。

有一往事，给我的触动很大。那一年，我与作家叶楠兄一起出访匈牙利，在罗兰大学东方语系座谈时，有一位教授提出，在中国正在风行的裴多菲名诗《自由与爱情》的译文，没有了原诗的韵味，缺少美感。记得此诗由诗人殷夫所译，他的雕像至今留于匈牙利。殷夫的译文如下：“生命诚可贵，爱情价更高。若为自由故，二者皆可抛。”在我们看来，译文极好，节奏明快，朗朗上口，一读便可记住。我当场向那位质疑的教授提出，请他用中文再译给我们听听。他以不大流利的中文朗诵了自己的译文，听之，我哑然失笑。他的译文，中国读者无法接受，更不用说传诵。因为，没有了一点中文韵味和节奏。可见，译诗之难，总会顾此失彼。

也有译诗比较成功的。前些年，我读到过一首《公园里》，觉得译文比较得体：“一千年一万年/也难以/诉说尽/这瞬间的永恒/你吻了我/我吻了你/在这朦胧的清晨/清晨在蒙苏利公园/公园在巴黎/巴黎是地上一座城/地球是天上一颗星。”作者为法国诗人雅克·普雷维尔。译文与原文的差距如何，我不清楚，但它符合中文韵味，中国读者可以接受，文字间不缺乏美感。

凡成功的诗作，均出自敬畏诗歌的人。把诗歌当作跳板、桥牌、玩具的人永远与真诗、好诗无缘。写诗需要天赋，更需要心中有情。真情实感，惜字如金，是不可或缺的两个要素。

余光中有一首诗《寻李白》：“酒入豪肠，七分酿成了月光/余下的三分啸成剑气/绣口一吐就半个盛唐。”精致又洗练，读来令人叫绝。

记忆深处，还有一首小诗《一碗油盐饭》，据说出自太行深处一位只活了18岁的农家女之手：“前天，我放学回家/锅里有一碗油盐饭/昨天，我放学回家/锅里没有一碗油盐饭/今天，我放学回家/炒了一碗油盐饭/放在妈妈的坟前。”每读此诗，我便老泪纵横，不由自已。质朴如斯，悲凉如斯，怎让人不动情？什么叫真诗、好诗？这便是。因为诗的语言，是为情而存在的。

夜读这些诗作，总让人感觉诗意清新，如饮甘露。我说过，读诗之精品，最好是在有月光透窗的夜晚，煮一壶新茶，燃一炷檀香，半躺半卧，静心来读。

这是对心灵，最好的抚慰和洗涤。