□张杰

你问我答

这里有直达名家名人的快速通道，汇集提炼大家的各种关心关切，让你从作品之外了解他们和他们的创作经历，你若问，他就答。

1

张杰：作家上小说课，一般人会认为是教学生写小说。但是，听说您大量谈的是阅读。为什么？

毕飞宇：什么叫学习写作？说到底，就是学习阅读，你读明白了，自然就写出来了。人家的小说好在哪儿你都看不出来，你自己怎么能写得出好的小说呢？要去发现好的作家厉害的地方在哪里。

2

张杰：您能详细讲讲这个阅读之道吗？

毕飞宇：在我看来，阅读之道，全在“眼”。“眼界”是阅读的哨兵站，我们一直推崇读好书，说的就是要提高“眼界”。“眼”必须高！“眼高”并不意味着“手高”，但是要想“手高”，必须首先“眼高”。先有“眼高”后，才可能有“手高”。

3

张杰：您这个观点很新颖啊。

毕飞宇：这个路径我也是受到金圣叹的启发。金圣叹的点评好看，因为他是由内向外写，告诉读者，作者为什么要这么写。小说都是从内部写起的，谁会先定好主题思想之类再去写呢？那就写不出来了。作家的思想不是用针管注射到身体里去的，而是从作家身体内部，像出汗那样，自然流淌出来的。

4

张杰：一般来说，一个人该如何成为一个理想的读者？

毕飞宇：理想的读者当然是关注自我的人，他关注命运，重点是他爱自己，他渴望与书本共振。在我看来，渴望从小说走进自我的人，都是文学的理想读者。文学拒绝麻木，拒绝无情，可它绝不自作多情。