□张德斌
我出生在一个没有石头的地方,却数十年如一日,对石头情有独钟。
我的家乡是江汉平原上的一个小村庄,这里有大片农田和众多河渠湖汊,唯独没有山。在我八岁搬家离开那个村子之前,我几乎没有见过石头,因此对石头也没有任何概念。搬家以后,我第一次见到了用碎石铺的路。在这石路上骑自行车是颠簸的,走路也嫌崎岖,惟一的好处是不泥泞,不像老家的土路那样,下雨天能把人的整个脚都陷进去。
我第一次见到感觉像样点的石头,是在汉江岸边。说像样,其实也不过是普通的鹅卵石,既没有好看的纹路,也没有养眼的色泽,大部分石头的表面都很粗糙。略胜于铺路碎石的是,这些石头被磨去了所有棱角,也被磨去了所有松脆的部分。另外,它们并非都是圆球形,而是形态各异,有的像葫芦,有的像小动物,而且也绝不像铺路石那样会掉色。不难想象,它们的本来面貌并不是这样的。它们是被浩荡的江水从数百上千公里以外的山区、经历了数百上千年的时光搬运过来,被激流无数次冲刷、在波涛中无数次翻滚以后,才变成现在这个样子的——棱角磨掉了,脆弱也磨掉了,只有最坚硬、最顽强、最抗摔打、最抗磨损的部分保留了下来。
我家附近这一段汉江已经处在下游,远离山区,能够被江水带到这里的鹅卵石其实是很少的。这也是我喜欢这些石头的另一个原因。我那时就读的小学,就在汉江大堤边,所以在我知道这种石头的存在之后,我几乎天天都到江边去,而且对鹅卵石几乎见一个捡一个,直到我的房间里到处都是。
人在升学的压力下,我去江边玩耍的时间也越来越少,于是我不再去捡那些石头。家里的菜刀钝了,母亲拿了我珍藏的一块大个儿的鹅卵石去磨刀,我乐得奉送。暑假,两个表弟来玩,他们想把我珍藏的这些鹅卵石拿到池塘边,比赛谁扔得更远,我也没有阻止。这些曾经散落在汉江岸边的石头,在我手上聚了一段时间后,又在另一片水域散落了——像极了人世的聚散离合。
前段时间跟家人一起去漠河,到了中国最北的村庄——北红村,村子紧挨着黑龙江。村里人说,江边有玛瑙,还给我看了他们用捡到的玛瑙原石打磨抛光后做成的小吊坠。夕阳下,我在江边来回走几趟,捡了一大把好看的石头,但在离开之前,我想了想,又将它们全都放回了水边。旅游的最高境界是除了照片什么都不带走,我想我也可以做到。还是老子说的:“天下万物生于有,有生于无。”“故常无,欲以观其妙。”从小到大,我们都被教育着、被鼓励着,去争取、去得到,我们这样做了,也确实得到了,可是却并没因此而变得更快乐——因为在得到一些之后,就会要求得到更多。
也许我们应该尝试着超脱一点,放弃一些并非真正需要的东西,让心灵恢复到宁静、空明的初始状态,从而领悟到人生的意义,把持住生命的本真。
在从多到少之后,进一步从有到无,我希望捡起的每一块石头都等于捡起快乐,放下的每一块石头都等于放下烦恼。