□施晨露

你问我答

这里有直达名家名人的快速通道，汇集提炼大家的各种关心关切，让你从作品之外了解他们和他们的创作经历，你若问，他就答。

1

施晨露：有一个统计说，迄今为止，您已经出版了169部各种题材的作品。

叶辛：这其实是一个误解。这个数字是把所有印过不同封面的我写的书放在一起计算，实际上没那么多。像《蹉跎岁月》印过23个不同版本，《孽债》有17个版本，光这两本书加起来就占了40本。仅论作品数量的话，应该是六七十部。

2

施晨露：这仍然是一个相当惊人的数字。

叶辛：在我看来，一个作家的劳动与插队落户当农民是一回事，只是形式有所不同。农民种地，不会因为前一年大丰收，家里储粮很丰沛，第二年春天就不耕作了。作家也是如此，一个真正的作家唯有用勤奋的劳动来证明自己。还是要说到我很喜欢的作家帕慕克，即便是在获得诺贝尔文学奖之后，他的长篇新作也不断，从来没有停止过创作。作家的本分就是勤奋写作。我对文学的感情唯有用笔墨写出一本本书来作为交代。

3

施晨露：作为创作之途上的“长跑者”，您对青年写作者有什么建议？

叶辛：我看过不少当代青年作家的书，确实也写得很好，如果说有不如我们这代人的地方，可能就是老生常谈的“缺少生活”。我和青年作家座谈时常常说，除了专心致志谈文学，还要时不时向窗外望一眼，这是实际的生活。

还有一点就是要多读书，而且要读进去。所谓“博览群书”，不是打开翻一翻，一本好书的营养只有真正读进去才能吸收到。

4

施晨露：如今，技术发展得很快，不仅改变了人们的阅读方式，甚至会改变创作的方式，比如ChatGPT。您对写作者的未来有没有信心？

叶辛：每个作家有自己的语言方式，人工智能只能跟随你、模仿你。或许可以这样说：人工智能确实会淘汰很多写作者、很多作品，留下来的才是真正的好作品，让人们读着读着就能读进去的作品。