孙家豆腐

辽宁日报 2026年10月10日

付国强

天刚蒙蒙亮,康平的早市就热闹起来了。各路摊贩陆续摆开摊子,赶集的老百姓来来往往。这么多摊位当中,孙家豆腐摊不用吆喝,把盖豆腐的包布掀开,买豆腐的人立马就围上来。

做豆腐的孙绍玉,今年58岁,老家是康平西关姜家沟的。那地方历来就做豆腐,不少人家祖祖辈辈靠做豆腐过日子。孙绍玉就在这种环境里长大,看着家里人泡豆子、磨浆、点卤水,十几岁就跟着上手干活儿,这门手艺,一干就是40多年。后来,他带着妻子齐艳清搬到县城,在城郊租下一处院子,把姜家沟做豆腐的老手艺带到了城里。

每天夜里十一点半,大部分人家已经休息,孙家豆腐坊的灯却亮着。库房堆放着从黑龙江拉回来的黄豆,倒进大缸,取院里的井水浸泡。豆子吸饱井水,颗颗饱满圆润。泡豆、磨浆、滤渣、烧大锅,每一道工序孙绍玉都亲自盯着。柴火混着煤烧锅,豆浆讲究短熬,不宜久煮,熬煮过头风味就会受损。豆浆烧开,浓浓的豆香飘出院落,这股味道,机器生产的豆腐比不了。

点卤水,是做豆腐最关键的一步,也是姜家沟传下来的老本事。孙绍玉端着卤水罐,手上分寸拿得很准。要等豆浆温度降到90℃以下,才缓缓淋入卤水,拿长棍不停搅动。没多久,一锅豆浆就凝成雪白的豆花。

豆花倒进模具,铺上粗布,压上石头沥水。等到天边微微发亮,搬开石头压板,一盘盘豆腐就做出来了。嫩豆腐质地软,一碰就晃;老豆腐瓷实;干豆腐薄,层次分明,还是姜家沟原来的味道。

凌晨四五点,天还没有大亮,两口子收拾完毕,各骑一辆电动三轮车分开出去售卖。齐艳清守早市摊点,孙绍玉走街串巷,下乡叫卖。年年如此,刮风下雨,很少歇摊。

白天,孙绍玉骑着三轮车跑遍大街小巷,浑厚清亮的吆喝声在胡同里回荡:“豆腐——新鲜卤水豆腐——”听到吆喝,住户就推开院门出来买。遇到腿脚不方便的老人,他就把豆腐送到门口。

城里老旧小区多,不少高龄老人下楼不便,索性从楼上垂下一根长绳,拴着一只小筐,隔空买豆腐。每每遇上这种情况,孙绍玉从不催促,就在楼下耐心等候。真诚厚道的举动,温暖着邻里街坊。

一块块豆腐,承载着普通人之间的人情世故。

一个秋雨连绵的早晨,地上到处泥泞,不少摊贩干脆不出摊。旁人也劝孙绍玉歇一天,但他还是和齐艳清骑三轮车赶到早市。蒙蒙细雨中,豆腐摆在雨地里,没想到不少老主顾撑着雨伞专门过来买。一位老太太跟他说:“就惦记你家豆腐,一天不吃,心里就空落落的。”这份来自老顾客的认可,抵得住平日里所有辛苦。

到了冬天,豆腐坊很冷,孙绍玉双手冻得通红,可他依旧照常磨豆、熬浆、点卤水,锅里冒起热气,驱散着屋里的寒气。

当天豆腐全部卖完,天已经黑下来。孙绍玉骑着三轮车往家走,街上已经听不到别家卖豆腐的吆喝声。

孙绍玉站在院子里,望着县城零零星星的灯火。如今,手工豆腐的光景已大不如从前,可只要自己身体还能干,他就会守好这一锅浆,守住祖辈传下来的这门手艺。

夜深了,小院安静下来,等着下一个凌晨,再把豆腐坊的灯点亮。