王文军

岁次壬寅，孟冬既望。余居乡下，心寄闲云。晦云暗沉，俄而雪至。初时雪霰簌簌，瓦甍渐白，方立檐下听霰，院外铃铎骤响，乃友人邀约，往凌河之畔观雪。

吾素畏寒，然读张宗子《湖心亭看雪》，常羡其乘毳衣炉火独往之痴。今闻此邀，逸兴顿生，即应曰：“君真解人也！”遂整衣而出，与友偕行。

天地一色，村道积素半尺，辙痕俱没，空寂无人。友人指寒汀而笑：“此景合与痴人共赏。”但见河水悠然，雾气氤氲，寒林寂立，岸树凝素，琼枝玉干，野雀噤声，恍若范宽《雪景寒林图》之境。

至凌河畔，但见鹅鸭游弋，栖禽戏浪。中有白鹄，忽振素羽，清唳破空，倏忽没入苍波，唯见环漪荡漾。其余凫鸭，时静时翔，似与飞雪相戏，若伴璇花共舞。观彼羽族，冰霜自得，反顾吾辈重裘犹栗，哑然自哂。

又见渔舟系于枯槁，篷顶积雪盈寸，俨然戴素冠之蓑笠翁。忽忆柳子厚“孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪”句，今见实景，方知古人写生之妙，不在形似，而在传神。

久立风雪侵衣，友人欲为拂拭，余止之：“任其自然最好！”雪花自九霄而落，本是天地精灵，偶栖尘肩，岂非殊缘？

但闻水声雪语相和，四顾寂寥，顿生敬畏——天地浩大，人如微尘；雪落无痕，人生倏忽。泠泠然，焉辨水逝光阴耶？光阴化雪耶？

正凝思间，友人拊掌叹曰：“恨未携绿蚁红炉！如此雪景，若得浊酒一樽，盘坐对饮，岂不快哉！”余笑曰：“雪可涤魄，酒可温肠，兼得则妙，然无酒亦不妨神醉。”

于是二人立于河畔，对景遐想。若此时有酒，必先温于铁壶，斟入粗瓷碗中，酒气蒸腾，混入冷雾。仰首饮之，暖流自喉入腹，霎时通体舒畅。酒不必名贵，即便乡野烧刀子亦无妨，得天地共醉豪情。偶有雪片落碗，瞬即融化，酒中便添了几分天赐清冽。

友人忽道：“何不效古人之雅，捏雪为杯，以雪代酒？”乃掬新雪成团，方欲塑形，雪在掌心渐化成水，自指缝间滑落，凉意直透心腑。“雪杯虽不成形，意趣足矣。”二人相视大笑，惊起芦苇丛中数只水鸟，振翅掠向苍茫远处。

有酒无酒，已不甚要紧。醉人者岂必酒耶？这漫天飞雪、潺潺流水，更兼知己在侧，心早已陶然。世间美事，多半妙在期与未期之间，得之则幸，不得亦不失遐想之趣。

友人拊余肩曰：“待下一场雪，必定携酒共赏。”我笑而应之，素练横川，更得知己偕行，此心酩酊。远胜酒力矣。世间至乐，常在将得未得之际，留白处反生无穷妙趣。苏子瞻谓“天地之间，物各有主”，今观冰雪烟波，孰主孰客？风卷亭角积素，恰似掀翻玉屑，扑得二人眉发尽染。返至车中，窥镜自视，竟已“须眉皆白”，相视莞尔。

友人笑曰：“向知汝痴，今信矣！”余亦莞尔：浮生逆旅，得二三解痴伴痴者，幸甚至哉。

归途经冬麦田野，见积雪如绒，覆于麦苗之上，忽觉温暖——瑞雪非但兆丰年，亦深藏生机于严寒之中。

是夜拥炉，窗棂又积新白。昔王子猷雪夜访戴，造门不前；吾辈冒雪赴约，尽兴而归——痴处虽同，而机缘各妙。今朝之游，得天地清旷之趣，更得知己偕行之谊。笔至此辍，炉火正温，而心亦陶然矣。