洪兆惠
苍石街从国营饭店往东，一直到干河子，长不过几百米，街的两旁，一家挨一家，其间，有信用社、饺子馆、照相馆、理发店、成衣铺、供销社。我生在这里，直到19岁那年春天迁居，才结束街里的生活。临近过年，我特别怀念街里，街里的年明朗欢乐，想想就兴奋。
一过小年，抢先营造过年气氛的是供销社。他们把年画挂在柜台上方，还有四周墙上，一张挨一张。各式各样的胖娃娃，抱鲤鱼的、戴红肚兜的、挂长命锁的，花花绿绿，喜气洋洋；还有四条屏连环年画，画中有“梁山伯与祝英台”那样的故事。年画招人，即使不买，也要走近看个热闹，一时间年味儿从供销社向街里扩散。家家呼应这种气氛，张罗过年。我要做的是，先收拾房前屋后的积雪。北面临街，积雪成冰，刨开后用爬犁拉到干河子。南面院子的雪，用土篮子拎到铁道南扬到地里。我家和白家合用一个外屋，也就是厨房。我家一间半，白家一间半，三间房两家住，一住就是20年。我家搬走时白婶说，20年两家没有红过脸。多少年后，白婶临终时就想见我妈，可见两家关系多么亲密。白家原来姓祁，祁大爷早年病故，白叔进门，祁家变成白家，祁大娘变成白婶。白婶的二儿子和我同学，每天同门出入。外地同学奇怪，说是哥俩又不姓一个姓，不是哥俩，咋又住在一起？清理积雪的活我们俩一起干，一天下来，房前屋后宽宽敞敞，特别是前院，雪一直清到铁道根儿底，比平时眼亮多了。除夕时两家就在空场挂灯笼，放鞭炮。我站在空场，内心充满成就感，我为过年作出了贡献。
忙完屋外忙屋里，糊墙裱棚。糊墙用报纸，报纸簇新，像没人读过，不知在抚顺上班的爸爸从哪儿买的。我们自己糊墙，饭桌横在炕沿，报纸铺在桌上，姐姐站在地上刷糨子，我和弟弟站在炕上往墙上糊纸。裱棚用棚纸，棚纸的花纹需要对缝，没有经验对不齐。为了好看，我们就请来对门的韩大爷。韩大爷耳聋，会纸活，扎纸花、糊纸人、吊棚裱棚样样在行。他干活时从不说话，偶尔笑笑，手脚麻利，干完就走，坐都不坐，更不用客气，其实说了客气话他也听不见。糊完墙裱完棚，往墙上贴画。贴画是件庄重的事，一家人都盯着画，看着贴得正不正，贴完后又仔细端量，感受画上的人和故事融入我们家的那份喜悦。这时已经半夜，全家人谁也没有睡意。平常日子，屋里只点一个25瓦的小灯泡，糊墙裱棚这天，换上大的，100瓦，明亮耀眼。新墙新棚新年画，加上大灯泡，屋里焕然一新。第二天早上，天大亮，阳光进来，落在墙上，屋里亮亮堂堂，感觉坠入一个新世界。
年三十儿的上午，供销社格外红火，买东西的人比哪天都多。我们也一样，年货本来已办齐，可还是要挤在人群中再买点什么，想享受在特别日子里买东西的那种感觉。一到中午，街上静了下来，家家关上门忙着年夜饭。那种静，犹如一台好戏中的停顿。偶尔有小孩子跑到街上放鞭，放那种一寸长的草鞭，啪一声，又一声，并不脆生；也有大点的孩子放花色的钢鞭，啪啪炸裂，震耳。放鞭的孩子像在承担营造气氛的职责，你放完了他又来放，鞭声不断。吸引我的是韩家一帮孩子出来照相，他们有相机。那相机小巧，捧在手中非常神奇，大了之后才知道那是135相机，可以拍36张照片。在街里，有相机的只有韩家。几十年后，我在网上看到一张苍石的风景照片，浑河流入苍石时的大转弯，壮观。拍摄者就是韩家小三。他能够拍出如此有气势的照片，自有理由。韩家孩子站在街央儿，穿着新衣，以街的纵深为背景，每人一张。我伏在北窗往外看，好奇，他们进到相机里会是什么样？是不是像照相馆里的那样，人在相机里倒立着？
街里过年最隆重的事情是扎松树门。松树门扎在干河子边上，街东面的入口处。街里最大的单位是供销社，长长一趟红砖瓦房，卖副食、百货、日杂、文具，还有个柜台专卖小说和小人书，可以说是街里街外的购物中心，所以扎松树门的事就由他们承担。他们先用木头搭成门的骨架，从南到北，横跨街口。从山上运来成车的油松树枝，油松常青。在骨架上扎满松枝，完成后的松树门，立柱和门顶都是复式结构，呈宫殿形，富有立体感，壮观气派。翠绿的门在白色的寒冬里别有春意。从听说要扎松树门起，我们每天盯着干河子路口，看着松树门一点点成型丰满。扎成那一刻，年的庄严油然而生。确实，小时候，年在我们心中庄严而又神秘。大年三十儿和初一，说话有很多禁忌，不能说“完了”“没了”“坏了”之类的话，不慎说出，爸妈会看你一眼，提示也是警告，不吉利的话会影响一年。由此，我们对过年充满敬畏，有了敬畏，年自然神圣。
过了初一，各村的秧歌队来街里各个单位拜年，有高跷、有地蹦子，还有舞狮耍龙，秧歌队以松树门为聚点，在松树门前撒着欢儿扭，喇叭吹得格外响。为迎接秧歌队，供销社放鞭放炮，一时间整条街欢天喜地。特别出彩的是那个为秧歌队拓展场地的老顽童，我们叫他打场的。他反穿皮袄，皮袄上斜挂一串铃铛，像军人的武装带，手里舞动着皮鞭，跺着碎步，不时扬臂甩鞭，“啪啪啪”，嘴里“咂咂”喊着。碎步带响铃铛，紧一串，慢一串，有节奏，有韵律，犹如舞蹈，犹如天籁。场地打出来后，他的鞭子会甩出一声脆响，“啪——”，停顿，甩头，高昂着，架势像个西班牙斗牛士，把嬉戏变成庄严。
街里的年，像集体仪式，街里的人在这仪式中获取能量，那能量让他们在艰难中热爱生活，祈盼好日子。特别是年少的我们，萌生对未来的憧憬，向着远方，心隐隐跃动。