王陶然

金秋九月，美景不可辜负，去看看秋日的花花草草才好。周末开启了秋天的第一次出游，车过了太子河大桥，本溪近郊的山就漫过来了。路两旁的白杨叶子开始泛金，阳光落在车窗上，像撒了把干桂花。我停在山脚下的碎石路前，刚迈出车门，就被一缕若有若无的香勾住——不是春天那种闹哄哄的甜，是沉在空气里的清苦，像泡了半盏的菊花茶，要凑近了才辨得真切。

顺着香往坡上走，石缝里钻出几株紫菀。它们长得不张扬，株秆细瘦，叶子带着点灰绿，倒是顶端的花球开得实在。花瓣是淡紫的，薄得像晾干的蝶翅，围着中间鹅黄的花蕊，一簇簇挤在石缝间，像山野里藏着的星星。没有蜂蝶来闹，它们就安安静静地开着，风来的时候，花瓣轻轻颤动，却不飘落，像是守着什么约定。我蹲下来看，发现每片花瓣的边缘都沾着点晨露烤干的痕迹，可花芯里的黄，依旧亮得很。

再往上走，坡地渐渐开阔，竟遇见一片扫帚梅。不是盛夏那种浓艳的红粉，秋日的扫帚梅颜色淡了些，粉的像揉过的桃花纸，白的带着点乳黄，茎秆也比夏天硬挺，风一吹，整株花朝着一个方向弯，却不折。有几株开得晚的，花苞还紧紧裹着，像攥着小拳头；开得早的，花瓣边缘卷了点边，像被秋阳晒软的绸子。我站在花丛边，看一只小蚂蚱从这株跳到那株，翅膀上沾了点花粉，飞起来的时候，像带着一团小小的光。

转到山的阴面，石墙上爬着些牵牛花。秋日的牵牛花，藤叶已经有些发褐，可花依旧开得精神。蓝的像初秋的天，紫的带着点灰色调，花筒长长的，像小喇叭。有几朵开在石缝里，藤叶绕着石头爬，把灰白的石头衬得有了生气。我伸手碰了碰花瓣，薄得像蝉翼，却带着点韧性，不是春天那种一捏就破的嫩，是经了点霜气的结实。

走到山顶的时候，太阳已经升得高了。风里带着点松针的香，低头看脚下，竟有几株蒲公英。绒球已经散开，白毛毛被风吹得飘起来，有的落在石缝里，有的顺着山坡往下滚。有一朵还没完全散开，绒球紧紧团着，像个小雪球。我想起春天的蒲公英，黄花黄得扎眼，秋日的蒲公英，倒多了点安静的意思，连绒球飘飞，都慢腾腾的，像是在跟这片山告别。

坐在山顶的石头上歇脚，看山下的田埂上，几株向日葵还站着。花盘已经低垂，花瓣也褪成了浅黄，可花盘里的籽，鼓鼓囊囊的。风一吹，花盘轻轻晃，像在点头。我想起夏天路过这里，向日葵开得轰轰烈烈，花盘朝着太阳转，热闹得很。如今秋深了，它们不再追着太阳跑，只是稳稳地站着，把力气都攒进了籽里。

下山的时候，又路过那片紫菀。风里的香比清晨浓了些，混着扫帚梅的淡香，还有牵牛花的清冽。我忽然觉得，秋日的花，不像春天的花那样急着抢风头，也不像夏天的花那样热热闹闹，它们开得慢，开得稳，像是知道时间不多，便把每一分力气都用在开花上——开得认真，谢得也从容。

走到山脚下，回头望，阳光把山上的花照得明明亮亮。紫菀的淡紫，扫帚梅的粉白，牵牛花的蓝，还有向日葵的浅黄，混在一起，不张扬，却让人心里暖。秋日的花在用自己的方式，跟秋天说话，把季节的故事，安安静静地讲完。这一年里，它们来过，开过，结过籽，受过风，也沐过阳光。

上车的时候，衣襟上沾了点紫菀的花粉，淡紫的，像个小小的印痕。风从车窗吹进来，带着山上的花香。车开远了，再看那片山，已经成了模糊的轮廓。可风里的香还在，像一句没说完的话，轻轻落在心里。今年秋日的这些花，它们开过的样子，会一直留在这风里，留在这山的记忆里，像一个个朴素的注脚，安静，却有力量。