白小川

在最后一堂课上，有同学问他，“老师，您最难忘的一件事是什么？”

他不假思索，却故作沉思。他不想让孩子们看出他回答的太过随意。

他说，“嗯……是关于一幅画的事。”

“一幅画？那一定是美丽的画。”“也或许是一幅国内外大师的名画呢。”“或者是老师喜欢的人，呵呵。”“一定是名人的大作。我爸说，名人字画最值钱啦，也最值得珍藏”……

孩子们奇思妙想，说得天花乱坠。他有些乐不可支，现在的孩子真了不得，网络时代真了不起，小小年纪就可以知晓天下事。

他说，还是我来讲吧，最后一堂课，我们一起聊聊书本外的东西，这个也很重要。

孩子们定睛瞅他，时间仿佛静止住，教室里少有的安静。透过窗棂，天空湛蓝，像一片海洋在头顶悬挂，或者也像是他们倒立在遥远的海面之上。他的思绪突然开始轻轻荡漾开。校园里的三角梅格外迷人。

“那年我刚上大学，从农村来到城市读书，就像刘姥姥当初进大观园一样。你们能理解吧？”他笑。

孩子们抿嘴乐，故事就此展开。

有一次他从校外回来，正赶上大雨滂沱，几米远才能看清人影。前面有一个坡道，很陡，他常走。冬天坡上会结冰，他就在上面打出溜滑。那是作为一个农村来的学生，最让他自豪的事情。而在大雨里，似乎也有个人在打出溜滑。他扬起伞，透过雨雾，强睁开眼，原来一个女人推着一辆三轮车，在蹒跚爬坡呢。她勉强推上去，脚下一滑，连车子带人就滑了下来。她又勉强推，车子像倔强的老牛，就是不听使唤。她抹了把脸上的雨水，还是又滑了下来，差点摔倒。

“你们说这时候，我该咋办？”他又问孩子们。

“帮她推啊！”

他便扔掉雨伞，使出浑身解数，全力帮她推车。车子爬上坡，女人才艰难地消失在雨中。当然了，女人对他千恩万谢，要不然车里的货物就得全泡水了。

“后来呢，还有故事没？”几个调皮的男孩急问道。

他说，你们几个小屁孩思想够复杂的。他们嘿嘿乐，脸色微红。

“当然还有故事。”他也嘿嘿坏笑道。

周末，他喜欢在附近的小街上转。小街店铺林立，小巧别致，干净亮堂，吃喝玩乐一应俱全，透着浓浓的人间烟火气。“哦，人间烟火，你们懂不？到我这个年纪，你们就明白了。”

他路过一家饮品店。那店很新，很潮，他没见过的那种潮。他只是在门口看看而已，突然一个年轻女人的声音，从里面飘了出来，“进来喝一杯吧？我请客。”

声音有些熟，在哪听过，他不敢确认，当时就愣在那里。

“进来吧！不认识我了？那天下大雨，你帮我推车来着。”随即她露出浅浅的微笑，像桃花那般灿烂。他“啊”了一下，脚步不听使唤，随着她的笑声就坐了下来。

“是你啊！这是你的店？你一个人干的？”他拿起她倒的饮品，试探地喝了一小口，又喝了一大口，咂咂嘴，放下杯子，差点将杯子碰倒。

她仍在笑，他也笑得腼腆。他其实很少跟女孩子打交道，跟这样一个成熟的做生意的女人打交道更是头一遭。

她又给他续了一杯，她说这叫橘子红茶，是店里的新品。她问他感觉咋样？他说有橘子和红茶的味道。她边拾掇煮茶工具，边将切好的橘子收起，又麻利地将晶莹剔透的冰糖打碎。她又笑。他说还有清爽甘甜的味道，便开始四下翻找口袋。他想她定看出了他的囧样子。

“几杯水而已，算个啥，感谢那天你帮忙推车，不然就亏大了。”

后来他总去那儿，帮她干杂活，搬进搬出的力气活。她孩子两岁，丈夫在外跑运输遭遇车祸没了。她比他才大两岁而已，就经历了这么多坎坷。他开始叫她姐，尽管心里有些不情愿。

“这幅画是离开学校之前，我偷着给她画的。她很惊讶，说画得真好，哪里还是她呢。最终我珍藏了画，作为分别的纪念。可这并不是我的本意，画画是我对这个斑斓世界的另一种表达。”

他边说边把画挂在黑板上。“这是一幅很普通的画，不值啥钱。”他看见孩子们睁大了眼睛，“我带过很多个毕业班，每次他们即将毕业，在最后一堂课我都会拿出这幅画，讲讲我和它的故事。”

他讲完，孩子们就拍起了手。他们说那个姐姐真漂亮，长发飘逸，面若桃花，那双眼睛闪亮亮的，像会说话一样。他有些激动，“是啊，那个姐姐很漂亮。老师当时家里很困难，几度面临辍学，都是那个姐姐资助和鼓励我。有一回我都收拾好了行李卷，是她硬把我拉回来的。她说，把书读下去，才有希望。”

那几个调皮的男孩，也是难得的沉默。有几个女同学偷偷地流出眼泪。记忆的潮水在慢慢隐退，可那幅画却依旧那么清晰，明亮。

后来他做了老师，回去找那个姐姐，想表达他复杂的谢意。可店铺不在了，时光流转，小街也变了模样。他从东街转到西街，心里头五味杂陈。去问了物业，才知她早走了。她带着幼小的孩子改嫁到他乡。当然，最后这些话，他从没跟孩子们讲过。