郭宏文

从春天到夏天，再到秋天，山村里有许多许多的叶子在绽放成长，在风的摇曳中舒展着身姿，在雨的洗礼中厚重着色彩。

山村西头那个喜欢梳五号头的女孩，用一双水汪汪的眼睛，看着密密层层的叶子在树的枝头自由自在地轻歌曼舞。看着看着，她的心里，就悄然长出了跟树的枝头一样的叶子。她真想让自己的一双眼睛，具有超强的透视功能，低头就能看见心里叶子的身姿和色彩。

女孩有些按捺不住自己，双手合在胸前，默默地许了一个愿。这个愿，虽然很美好，可她却觉得说不出口。这个愿，竟然跑到了她的眸子深处忽闪着。那忽闪出的光波，很容易就被破译成了语言：那一树的枫叶红了的时候，那个“等枫叶红了”的承诺一旦实现，她就将找回的那枚丢失红叶泡进酒里，将一杯酒浸染得鲜红剔透，醉倒自己，也醉倒那个和她同样喜爱红叶的人。

女孩打小就喜欢红叶。她说，红叶给人一种红红火火的感觉，山村里有了这种色彩，就有了红红火火的日子。从上小学起，她就在课本每篇题目的那一页，夹上一枚红叶。打开课本时，她会小心翼翼地把红叶放在一边。她细心保护着课本中的每一片红叶，不让它们受到任何人的侵害。

高中毕业后，她因为喜欢红叶，就在填报高考志愿时，毫不犹豫地选择了农林职业技术学院的经济林培育与利用专业。她说，选择这样的学校、这样的专业，就是可以安心地与红叶相伴，成为红叶的知心朋友，将来，也可以专心去做增添红叶的事情。

进入大学后，她还是像往常一样，从家乡的山村里采摘了许多红叶，夹在课本每篇题目的那一页。

有一天，她发现夹在课本中的红叶丢了一枚，便像丢了啥宝贝似的找起来。很快，她就抓到了那个偷红叶的“贼”——她同专业的一个男生。

那个男孩有些胆怯地说：“我也喜欢红叶。”

女孩说：“那是我家乡的红叶，哪有你喜欢的份儿？”

男孩说：“我只要有喜欢你的份儿，就有喜欢它的份儿！”

女孩说：“你喜欢我，那你将来就要跟我回到我的家乡。”

男孩说：“那还用说？因为那里有我喜欢的你，还有我喜欢的红叶。”

毕业时，女孩真的踏上了回家的列车。临别时，男孩告诉她：“等枫叶红了，我就去找你。”

女孩说：“我信守红叶，也等一个信守红叶的你！”

几个月后，到了枫叶红了的时候，女孩没见到男孩的踪影。女孩记着自己的话，自己信守红叶，不信守红叶的人就不是志同道合的人。她虽然有些失望，但心中的那份信守没有被失望击溃。

第二年春天，在乡林业站做技术员的女孩，越来越感到自己的身边缺一个像那个男孩一样的伴儿。她知道男孩的个性，知道男孩是个听命于父母的孝子，或许，他身不由己。

在山村里历经了二十几个从立春到霜降的过程，女孩知道一片叶子能长成红色是一件很不容易的事情。在她的心里，有了灵性的一片叶子，才能够长成红色，像南山顶上的枫树叶，西山坡上的柞树叶，东山洼里的梨树叶。枫树在南山顶上给山村人站成标志，柞树在西山坡上给山村人长成风景，梨树在东山洼里给山村人结出果实。而有些叶子，甚至许多许多的叶子，一生都不会长成红色。这些叶子，也许在刚刚嫩绿的季节，就被那些喜欢吃叶子的动物消化掉了，变成了生命中的元素。当一树的叶子渐渐红了，一树的果实渐渐地成熟了，叶子才会被山村人在记忆中立卷存档。

女孩还知道，那树上的叶子，都懂得啥时应该飘落下来。叶子飘落下来的时候，是它生命最灿烂的时刻。一片离开枝头的叶子，不会像垂直落体一样悄然而下，而是喜欢借助一阵风，飞起来，飘起来，无拘无束，畅快地游走。一片接一片的叶子，在山村的任意一处游走，都会变成一幅水墨画，定格在山村的时空里。

一直站在山村西头的女孩，终于看见了一片红叶从树上飘下来，然后，又看见了一片又一片的红叶从树上飘下来。这些叶子，飞得弯弯曲曲，飘得慢慢悠悠，就是不肯落到地上。

也不知为啥，看着飘落的叶子，女孩竟然变得有些惆怅起来。她使劲睁大眼睛，仰视着叶子飘落的方向。她不由得伸出双手，形成一个合捧的造型，然后尽可能地向前伸展。她一动不动地站在那里，静静地等待着手中能有一个惊喜的收获。为了这个收获，她从春天的第一个节气就站在这里仰望，甚至在月光和星光下默默地祈祷着，心语着自己的期盼。

女孩忘不了那个“等枫叶红了”的承诺，也忘不了自己所言的那个信守。她干脆闭上眼睛，表达一种等待的虔诚。忽然，她觉得合捧的双手有叶子落入，便立即睁开眼，果然看见了一片鲜红的枫叶。她流泪了，期盼这是一个美好的征兆。

一声“我找郝红叶”，瞬间惊动了捧着枫叶的女孩。郝红叶是女孩的名字，那声音正是她熟悉也是她期盼的声音。果然，那个“偷”了她的红叶、给了她一个承诺的男孩来了。女孩见到男孩，只说了“你咋才……”就不能自已了。

男孩紧紧地抱着女孩说：“对不起，我已经错过了一季的枫叶红，但我不能再次错过这一季的枫叶红。我的爸爸妈妈已经同意我来找你，还帮我申请办理了彩叶树繁育有限公司的营业执照……”

一片鲜红的枫叶飘落在女孩和男孩的胸前，打断了男孩的话语。