洪兆惠
甜水在小镇南面,一条十六里长沟的尽头。甜水,名副其实,密林流出的山泉,一进口,甜丝丝,清爽浸润,畅快淋漓,远近喝茶的人,不惜油钱,到这里拉水。甜水人自豪的,还不只这个,一提甜水,他们会说,我们那儿,至今路不拾遗,夜不闭户。
你也许猜测,大山沟里,来往稀少,民风才自然古朴。错了,甜水并不封闭,从这里出去念书的人,一茬又一茬,念气象的、读地质的、学船舶的,他们打开甜水进出大门。当今世界,幻化无穷,而甜水人的厚道,始终没变。
老夏就是从甜水出来的厚道人。他学林业,一辈子搞林区虫害监测。退休回来,想建个苗圃,为甜水做点事。不巧,树苗销路不畅,只好另谋他事。这天,他到小镇周边转悠,天热,刚好路过香瓜地,看那马架子瓜棚,一下子想起儿时到瓜地尝鲜的情景。你来了,瓜把头热情招呼,让你进地挑瓜,摘完瓜,坐在瓜棚外,拿起一个,用抹布抹两下,掰开,咬一口,清甜解渴。瓜把头自得,笑着看你,满怀成就。种瓜的、吃瓜的,那一刻都很享受,后面的约秤付钱,倒成枝节。
瓜棚里出来个人,光头光膀子。老夏说:“我进地挑个瓜?”“不行。”他被冷言噎住,低语:“以前行的。”“那你就去以前的瓜地。”老夏强调:“我买,不白吃……”“不卖。想买,国道旁有。”
转身瞬间,老夏有了主意,种瓜,看看甜水人怎么开瓜园。
他相中一块地。出长沟,左侧山坡上有块平地,背风向阳,沙壤土,疏松透气,土层又厚,适合香瓜生长。那地的下面,便是集镇。入冬第一场雪,租地谈妥,冬月腊月,收购鸡粪牛粪,加工腐熟。开春化冻,犁地施肥,改良土壤。这期间,三番五次回城,找农科院咨询。儿时玩伴看他全身心投入,就说:“老夏,这地下茬还不定谁种,何必呢?”他笑答:“我要种最好的香瓜。”
4月下旬,天暖和起来。老夏精心挑选四叶一心的秧苗,定植地里。他种的品种,适合子蔓结果。他一棵一棵整理瓜秧,留两条健壮的子蔓,每蔓留下四个瓜,待瓜坐住后,只留三个,去掉多余的生长点,确保香瓜品质。
他在地头支起马架,搭起瓜棚,棚边摆一口小缸,口大肚大,开园后甩装瓜瓤。镇政府支持他回乡创业,让他在集市显眼处竖立广告牌,一只手指向瓜园,广告语是:甜水香瓜,进地品尝。有句话,他不说,但心里清楚:给你当年进地尝瓜的感觉。甜水人嘛,事上见。
凡进瓜园的,老夏全当家人,忙前忙后,其乐融融。他喜欢那个氛围、那个感觉。来人擦瓜,掰开,甩瓤,而后坐下来,边尝边聊,素不相识,却亲近无间。最后买不买,随便,不买,依然笑脸相送。
尝了瓜,哪有不买的?还真有,今天就来了一个。这人笑面,就叫他笑面人。他把车停在坡下,走过来,一脸笑。老夏正用柳条编篮子,篮子有半个土篮子大,一次性装瓜用。老夏从小编筐窝篓,扔了几十年,重新拿起,依然顺手。瓜棚边上,摞了一摞。
“老板,你这儿真是进地尝瓜?”
“哟,你还怀疑呀?”
“要是尝完不买呢?”
“不买就不买,别在意。”
“我不在意,就怕你……”笑面人笑着看他,“我只想尝,不想买。”
“尽管尝,自家产的,一个两个瓜不算事。”
笑面人进地摘了一个瓜,手上掂着。他很内行,那瓜熟得正好。他擦瓜,掰开,咬了一口,说:“瓜好!”美滋滋的,“小时候进瓜地,有种瓜,咬一口,贼拉的面。”
老夏说:“那是大麻瓜,地里有哇。”他指着,“那个角上,我种了一些,你自己去摘。”
“说好了,我只是尝,可不买。”
老夏也笑。笑面人去摘瓜,一会儿回来,掂着,擦净,掰开,咬一口,细细品,“对,就是这种面。”
笑面人问:“你是甜水的?”老夏点头,反问:“你知道甜水?”笑面人笑,而后说:“咋整呀,剩下两个半拉的瓜,扔了多白瞎。”
老夏递给他塑料袋,说带上。
“不带,那不得给钱嘛。”
老夏起来,把瓜装进塑料袋,塞到笑面人手中,“你找到了小时候吃瓜的感觉,这就够了。”
一周后,还是星期天,笑面人又来。这次来了四辆车,四家人,有三家三口,另外一家,四口,两个孩子。瓜地热闹起来。
笑面人对老夏说:“让孩子进地,他们不知道哪个熟哪个不熟,你教他们一下。”
五个孩子,四个中学生,小的那个也有七八岁。孩子懂事,一进地,蹑手蹑脚,生怕踩着瓜秧。有孩子弹瓜,老夏说:“不用弹,你们用眼睛看,一打眼,感觉哪个成熟,摘下来,没错,肯定熟瓜。”孩子领悟了他的话,摘进篮的,都是熟瓜。老夏喜欢这群孩子。最小的那个说:“爷爷,我想摘个青的。”老夏摸摸他的头,说:“摘吧,不熟的瓜可苦哇。”“苦?我想尝尝苦的。”老夏笑。
回到瓜棚,孩子们把瓜篮摆在地上,谁也不动。老夏对孩子爸妈说:“让孩子尝瓜。”
笑面人说:“必须先买后尝。”
老夏说:“孩子尝瓜,就算我请,不行吗?”
“不行。”
老夏嘿嘿笑出声,不再坚持,告诉孩子,你们自己约,十元三斤,约完了,自己扫码。说完,和大人一边说话去了。孩子们先定秤,然后一份一份约,约一份,扫次码,做得十分认真。约完瓜,付完款,孩子们开始尝瓜,他们往缸里甩瓜瓤时,特别开心。最小的咬口生瓜蛋子,咧着嘴,跑过来:“爷爷,太苦了。”
他们走了。老夏送到坡下,问:“你们这往哪儿去?”
笑面人说:“去甜水,让孩子感受夜不闭户的村子是啥样的。”