秋收

辽宁日报 2023年10月08日

满大千

风起于傍晚,卷起浮土裹着大地的腥气,游走在树梢间。天气预报细心提醒着即将到来的秋信。犹豫着夜里要不要关窗,似乎这只是一场再普通不过的雨,直到青瓦上的雨水汇流成溪,顺着屋檐滚落,浸过凌霄花,间奏出一首交响曲。秋对夏的辞别,就是这忽然之间的一场夜雨,果断又坚决。

一个让人不得不套上长袖卫衣的清晨降临,秋才真的来了。秋之爱,不局限在天地的高远,秋之爱,还在浓墨重彩地承载了收获的农事。“贵五谷而贱金玉”,农耕文明重实质轻形式的智慧镌刻在农人的骨髓里,落袋为安,颗粒归仓,才是农人劳作一年后写下的句号。

汽车太快,坐在上面看秋收,犹如“一日看尽长安花”,总不如电视里播放的无人机拍摄的画面那般细致和高清。所以,干脆抛弃交通工具,安步当车,放浪形骸于青纱帐间,对话秋的情思。

远处,联合收割机轰鸣着前行,车头绞盘旋转着将行进途中的高粱秆绞断再吃进肚子里,魔术般分离出的高粱粒像瀑布一样倾撒在粮斗中。收割机后,亦步亦趋着三五成群挎着袋子和镰刀的农民,俯身捡拾高粱残穗。管理员倒也不恼,“一鲸落万物生”,自然界的生命间默契地遵循着某种和谐的共生法则。

青纱帐间,高粱略显参差间却排列整齐,就像战国诸侯手执青戟傲然伫立的卫队。仰望天空,高粱穗的红、天空的蓝错落交织,一阵风吹过,沙沙声惊起一圈安住在田野深处的麻雀,拼命抖着翅膀朝着太阳的方向猛冲,晃动的高粱穗斑驳了光影,任流年婆娑,宛若置身在桃源深处,让人忘记了喧嚣世事。

不知过了多久,好像有人拉开了青纱帐,一望无际的谷田延伸到天际,直到模糊了视线。如果不是远处的一排绿树做标记,还以为自己已随波漂荡在一片金黄色的海洋里。“春种一粒粟,秋收万颗子”,捧起一个谷穗,底色不仅是金黄,一根长秆分出若干支流,每条支流再聚成一坨,一坨又一坨地组成了谷穗的模样。红的、白的、紫的、蓝的,谷粒顶花带刺,颗颗分明,在阳光下熠熠生辉。

有人说,人类用一万年驯化了谷子,为人类所食用,可对于这种一年生草本植物来说,何尝不是通过自身的智慧驯化了人类。它独有的生存之道让人们专门为它开辟出一片生存空间,从春种到秋收,细心呵护,锄草,施肥。这沉甸甸的谷穗深深地弯下腰,好像在向我致意。这份致意应该转交给可爱的农人,而我,更愿意沉醉在这秋收的壮丽斑斓里。