尤 鉴
父亲过了70岁以后,平日的严厉不见了,变得感性又黏人。有时候你被缠得烦了,说他几句,他也不生气,只是呆呆地看着你,脸上还带着笑。如果你离开了,不一会儿工夫,他又会给你打电话,仿佛刚刚的争执都不曾发生。
父亲变得特别爱吃雪糕,有时候带他去哪家饭店,都得事先打探饭店冰柜里有没有雪糕,一席饭间他至少能吃4个雪糕,这还是在控制的情况下。
猝不及防的,威严的父亲变成了孩子似的模样。任性、贪玩儿、抢话、词不达意、丢三落四……父亲退休前在单位是干部,在家里也是领导,自律又严谨,一直担当着人生导师角色。仿佛一瞬间,父亲头脑中紧绷的那根弦儿忽然松开了,变成了一个欣欣然讨喜的孩子,面对着他并不熟悉的世界。
看着父亲每年的体检单,我们知道他的小脑萎缩在加剧。医生说,对于老年痴呆症还没有更好的治疗方案。家人的陪伴,保持心情愉悦,已是目前延缓病情发展的良药。
在全世界,每三秒就有一个人患上痴呆症。目前,阿尔茨海默病和其他痴呆症是人口死亡的第五大原因。严重的阿尔茨海默病对人的伤害是巨大的:患者失去亲友,失去记忆和目标,失去生命和灵魂。你会发现,你身边那个熟悉的、深爱的人“消失”了。更为悲催的是对阿尔茨海默病还缺乏有效的预防或治疗手段,更别说治愈了。绝大部分药物在临床试验中都可谓毫无效果,只能轻微、短暂缓解症状。
不论基因如何,不管年龄、社会身份等背景怎样,我希望,每一个想远离阿尔茨海默病的人都可以尽力身体力行,过好充实的一生,保持良好的社交,存储更多的美好记忆。像我可爱的老父亲,只不过是换一种模式体验人生的快乐,这或许是目前能抵御基因侵袭、岁月无情的一种方式吧。