尤 鉴

父亲过了70岁以后，平日的严厉不见了，变得感性又黏人。有时候你被缠得烦了，说他几句，他也不生气，只是呆呆地看着你，脸上还带着笑。如果你离开了，不一会儿工夫，他又会给你打电话，仿佛刚刚的争执都不曾发生。

父亲变得特别爱吃雪糕，有时候带他去哪家饭店，都得事先打探饭店冰柜里有没有雪糕，一席饭间他至少能吃4个雪糕，这还是在控制的情况下。

猝不及防的，威严的父亲变成了孩子似的模样。任性、贪玩儿、抢话、词不达意、丢三落四……父亲退休前在单位是干部，在家里也是领导，自律又严谨，一直担当着人生导师角色。仿佛一瞬间，父亲头脑中紧绷的那根弦儿忽然松开了，变成了一个欣欣然讨喜的孩子，面对着他并不熟悉的世界。

看着父亲每年的体检单，我们知道他的小脑萎缩在加剧。医生说，对于老年痴呆症还没有更好的治疗方案。家人的陪伴，保持心情愉悦，已是目前延缓病情发展的良药。

在全世界，每三秒就有一个人患上痴呆症。目前，阿尔茨海默病和其他痴呆症是人口死亡的第五大原因。严重的阿尔茨海默病对人的伤害是巨大的：患者失去亲友，失去记忆和目标，失去生命和灵魂。你会发现，你身边那个熟悉的、深爱的人“消失”了。更为悲催的是对阿尔茨海默病还缺乏有效的预防或治疗手段，更别说治愈了。绝大部分药物在临床试验中都可谓毫无效果，只能轻微、短暂缓解症状。

不论基因如何，不管年龄、社会身份等背景怎样，我希望，每一个想远离阿尔茨海默病的人都可以尽力身体力行，过好充实的一生，保持良好的社交，存储更多的美好记忆。像我可爱的老父亲，只不过是换一种模式体验人生的快乐，这或许是目前能抵御基因侵袭、岁月无情的一种方式吧。