聊 政/事/儿

“软新闻”里尽显硬实力

黄 岩

在APEC“中国年”的报道中，不只有大国面子，更有老百姓实实在在的里子。花絮绝不仅是花絮，更是不用翻译也不必解释的软实力。

APEC“中国年”，不仅惊艳了参会嘉宾，也令国人为之一振。从这场历史性盛会中外记者的新闻报道中，特别是从会场之外那些常被归类为花絮的“软新闻”里，人们看到了中国快速发展的硬实力。

各国记者来到深圳，先盯上这座“未来之城”的高科技。镜头里，是几个让人连声惊叹的场景，机器人店员精准取货，自动驾驶出租车平稳穿梭。这可不是专门摆出来给人参观的，这就是深圳的日常图景。

就连会场内外的媒体，也成了这些图景中的一景。“长枪短炮”扎堆的场面少了，“深圳造”手持影像设备成了各国记者的标配；华强北成了必打卡的“科技土特产集散地”，外宾像逛超市一样驻足挑选，笑着把“中国创新”装进背包。透过这些亲身见闻，深圳不再只是抽象的世界工厂符号，而是成了新质生产力融入日常、惠及民生的鲜活样本。

镜头再往前推，对准了一个个普通人。会议前夕，媒体在街头发起“欢迎晚宴最该推荐哪道菜”的讨论，猪脚饭被网友力推。说是玩笑，又不只是玩笑，这碗最能代表深圳人真实日常的一餐，深圳人把它作为“来了就是深圳人”口号的注解。把自己天天吃的家常饭大大方方端到全世界面前，背后是身份的认同，也是发展的底气，更是由衷的自信。

会议期间，深圳市民“化全妆出门”也格外有趣，评论区满是赞叹：“好可爱的深圳人”“大家身上都带着喜气”。外国政要漫步深圳街头，市民主动挥手，热情问好。没有刻意组织，没有生硬编排，这些愿意为一场相遇认真准备的普通人，以一场自发的盛装迎客，映照出珍视自我、平视世界、开放友善、自信从容的大国国民心态。

还有一段视频让人印象深刻。媒体随机采访一位环卫女工，问是不是因为APEC会议到来，道路才格外整洁。大姐答得朴实真挚：“深南大道不是现在才漂亮，一直都漂亮。”她还说道，下班骑上共享单车，晚风拂面，心底会生出一份由衷的自豪。网友留言说：她浑身都在发光。一座城市的美好，终将通过生活于此的普通人显现。

“希望我的祖国也能有一个深圳！”国籍不同、肤色各异、眼光有别，但在“美慕深圳”这件事上达成了共识。大家美慕的，是一座城市用数十年光阴，从滩涂渔村阔步走向创新前沿，更是高效治理与人间烟火的和谐共生。

看五十年的中国就来深圳！

APEC活动上的花絮，绝不仅是花絮，它是不用翻译也不必解释的软实力。人们从中看见了一座城市的崛起，看见了中国式现代化浪潮奔涌的万千气象。这气象，不只升腾在南海之滨，更升腾在祖国的四面八方。

为什么缝纫机又火了？

丁春凌

文化七日谈

指不定什么就能火，这次轮到了缝纫机。

11月9日，《消费日报》报道，在刚刚过去的周末，北京崇文门一家布艺手工坊里，10台缝纫机从早忙到晚；某平台上半年销售数据显示，缝纫机成交额同比增长超25倍；一家社交平台上，“缝纫日常”话题播放量高达百亿次。在上海、青岛、杭州等城市，缝纫已与陶艺、架子鼓等一并进入夜校课程。笔者顺手搜了下辽宁多地缝纫自习室体验课的价格，一般是两个小时不到100元，零基础学员一次就能带走一个布艺杯垫或者传统盘扣胸针。

复古感极强的历史物件，缘何成了一个崭新的“消费”文化？一个退场多年的“老三件”，怎么就翻烧饼，成了后浪们的心头好？

上手快，门槛低。传统手艺，一般都有入门要求，弹琴要拜师，唱歌要练嗓，学刺绣得熬年头。但拉坯做瓷器、演即兴戏剧、敲手碟、蹬缝纫机这些手作能让人直接上手。你可能一看就会，也可能一学就废。这都不耽误你想动手想比画想加入，尤其是时下的缝纫机，对新手极其友好。上能缝真皮抱枕，下能补铠甲样硬的牛仔裤。你不需要有什么绘画基础，也用不着费心思研究缝纫机的运行原理，只要你想坐下来，连上APP，把简笔画拍进去，不出10分钟，就可以下剪子走线做缝纫活儿了。这种“我也行”带来的自信，是体验文化中最核心的吸引力。

情绪价值拉满。在旧T恤上缝朵花，给狗做件遛弯儿服，简单设计一个帆布包，这些东西，从经济价值上看，约等于零，毕竟买来的成品大多比布料便宜。但是，你在各家平台上游走挑选布料，然后画图、设计及至将五颜六色材质不一的布伸到针下，脚蹬到踏板上，一针一线，一踩一抬，全球独一份的“作品”出来那一刻，你要么眼前一亮，要么眼前一黑，总归会让你忘掉周遭，松弛下来。这种立竿见影的反馈和“我想咋就咋”带来的掌控感，是殊为难得的情绪补给。

被需要。孤独的典型症状是“没人需要我”。在心理学家马斯洛的需要理论里，“被需要”属“尊重”层级，通俗讲就是，被需要是人的刚需。在夜校里学缝纫，到缝纫自习室里“练手”，都是在线下，这会让原本毫无交集的人凑到一起。在这里，大家用不着尬聊，一张嘴就是怎么起针、如何收边。互相问答中，在场者都有可能成为“老师”，会被感谢被@。再有，你鼓捣好几天，当真缝出了一件带有自己审美品位的小物件，拿出去送朋友送家人，也很带感。这种被需要的小确幸，如风拂过草尖，会长久驻留心底。还有就是那些见人就躲的“社恐”分子、低社交要求的“I人”，真有可能因为一台踩冒了烟的缝纫机变成同好，最终完成对孤独和疏离的消解。

想不想与缝纫机“相逢”一下？

画里有话

形同虚设

漫画作者 姜 微



热评

砸的是地方文旅口碑 千元烤全羊『瘦成骨架』

杨依玲

你见过烤全羊因为“火候大”就瘦成骨架的吗？

近日，有网友反映四川省绵阳市平武县某民宿提供的烤全羊分量不足，引发关注。全羊经烤制后存在水分损耗问题，这是餐饮行业公开可查的常识，但成品明显偏离合理区间，甚至被调侃“瘦成骨架”，商家仅以“火候大”原因进行解释，显然难以说服消费者。1600元一只烤全羊不是一个小数目，消费者对分量和品质有合理预期并不过分。

争议表面上是分量多少，实质上拷问的是乡村文旅市场的诚信底线和消费权益保护是否合理。烤制损耗可以有浮动，但不能没有边界。食材采购、炭火人力都有成本压力，户外烤制也确实可能出现损耗差异，这些现实困难并非不能理解。问题在于，成本压力应当通过合理定价、明码标价来消化，而不能靠缩减实际供给，把经营成本变相转嫁给消费者。

价格可以谈，分量不能虚。损耗可以解释，但不能成为缺斤少两的万能理由。行业常识划定的损耗边界，正是区分合理损耗与有意缺量的标尺。商家若确实因工艺导致损耗偏高，也应提前告知熟重、净重和大致出品率，或在称重、确认环节留痕，而不是等消费者提出质疑后，再用似是而非的说法搪塞。

更值得重视的是，特色美食不是乡村旅游的普通配套，而是游客感知地方营商环境的重要载体。游客愿意为特色风味付费，前提是交易公平、货实价真。一处民宿的失信，伤害的不只是单个消费者，还会透支一个区域乡村旅游的整体形象。流量可以靠风景引流，长久客源只能靠诚信积累。耍小聪明换来的短期收益，代价往往是来之不易的市场信誉，得不偿失。尤其对乡村文旅而言，口碑传播依赖游客体验和网络评价，一只“瘦成骨架”的烤全羊，可能会抵消大量宣传推广带来的好感。

个案得到调解赔付，只是矛盾解决的第一步，纠纷化解不等于风险清零。维权不能总依赖网络曝光来启动，要改变“曝光才处置”的被动模式。一方面，应继续畅通线上线下投诉渠道，降低游客维权门槛，让问题在萌芽阶段得到处理；另一方面，监管要善用典型案例开展行业警示教育，把食材损耗、计量规范等常识传递给经营主体，引导商家形成食材留存、重量确认、明码标价的操作习惯，从源头减少同类争议。

平台和行业协会也可探索将投诉处理、诚信经营与评价展示、流量推荐挂钩，让守信者受益、失信者受限。提振文旅消费，既要完善硬件设施，也要守护看不见的软件信用。尊重行业常识，恪守经营本分，补齐消费过程中的透明短板，让每一位远道而来的消费者消费得明明白白、权益保障得实实在在，乡村文旅才能释放更持久的发展活力。

读懂官方入局二手房交易的深意

胡海林

山海经

不动产公益性交易平台的推出，打破了中介垄断交易的固有格局，以数字赋能，提升便利性，让百姓感受到公共服务的温度。

买卖二手房不需要房产中介，这事儿靠谱吗？最近，山东省会城市济南就给大伙儿打了个样：日前，济南召开新闻发布会，宣布济南市不动产公益性交易平台正式上线，该平台按照政府主导、公益免费、全程可控的全新模式运行，支持买卖双方自主成交，彻底打破中介垄断交易的固有格局。

这个消息就像一声惊雷，在二手房交易市场引发各方热烈反响。支持者的立场主要集中于，自主成交可大幅减少买卖双方的中介费用，主流中介费区间为2%至3%，以百万元房产为例就可节省中介费2万至3万元；政府平台对房源产权状态前置核验，可信可靠。而泼冷水者则认为，缺少房产中介的带看、居间议价促成、查验房源各种费用等服务，以及疑难问题的协助，仅靠买卖双方很难顺利完成交易。另外，房源信息获得渠道仍在房产中介。

不动产交易事关千家万户切身利益，是群众高度关注的民生领域，出现激烈讨论自然在情理之中。但透过济南市不动产公益性交易平台上线这一事件，我们要看懂其破局意义，以及因数字科技赋能带来的惠民效应。长期以来，房产交易存在信息不透明、交易成本高、流程烦琐、风险隐患多等痛点，始终困扰着个人购房者与市场经营主体，如何系统化、集成化去解决这些问题，离不开背后数据支撑的畅通和贯通。

房产信息不透明，常常是房产交易最为人诟病的环节，而背后逻辑是谁掌控数据和数据为谁所用。近年来，一些品牌连锁中介陆续关闭二手房历史成交价公开显示，部分城市甚至还关闭了业主挂牌调价信息，导致买卖双方在寻求挂牌和交易时失去了数据参考。“数据垄断”让一手托两家的房产中介利用信息不透明而左右逢源，但若官方交易平台将历史成交数据公开，必然有利于撬开商业机构的数据垄断，为二手房市场营造更为透明的交易环境。

不只如此，数字科技赋能还体现在监管层面。济南相关部门表示，不动产公益性交易平台还会提供免费专属资金监管服务，实行专款专户、闭环管理，交易成功精准划转、交易失败原路退回。同时搭载智能评估、费用试算等数字化工具，将安全管控、智能服务贯穿交易全过程，用数字化手段化解交易风险、规范交易秩序。由此可见，依托数字技术的进步而打造公益性不动产交易平台，让不动产转让更能回归交易本质。

民生无小事，枝叶总关情。一个由政府主导的政务服务数字化升级，带来一场惠及全民的民生改革，同时为市场环境优化带来新的活力，是民心所向所盼，值得鼓励。纵然，公益性交易平台在实际运行中可能会出现新的问题，但在运行中不断积累经验，持续迭代、优化，总能找到解题方案，犹如这个平台出生一样。

破局改革的可贵之处，在于用数字公益服务拓宽选择边界，推动二手房交易告别信息壁垒。它不是为取代中介而生，却利于重塑市场生态，让公益的归公益，市场的归市场，在安居路上给予群众多一份安心与实惠。

具身智能出海 不是一次交卷，而是共答的起点

王宇明

五里河谈天

11月初，菜鸟宣布向产业伙伴开放全球仓网，为具身智能提供真实训练与验证场景，同时推出面向机器人、人工智能硬件的“科技出海三日达”服务。一边让机器人扎进仓库“练手”，一边帮助机器人走向海外，看似两件事，其实揭示了同一个道理：机器人要改变世界，先得走进真实世界；要学会适应世界，就得在多样的实践里持续学习。

让机器人从“演得好”走向“干得好”，是全世界具身智能产业共同面对的考题，而这张考卷单凭一个国家很难独立答完。不同国家的工厂布局、物流规则、商品形态、劳动习惯乃至气候条件各不相同，适应中国电商仓库高频分拣的机器人，到了欧洲的汽配仓、东南亚的潮湿库房未必能直接照搬一套逻辑。世界越丰富，机器人的学习就越不能囿于单一场景里。

谈科技出海，过去习惯清点出口了多少台设备、拿下了多少市场。现在不一样了，一台机器人抵达海外工厂，也进入了新的实践课堂。当地工程师的操作经验、企业的真实需求、劳动者提出的改进意见，都可以在合规合作中转化为产品迭代的参考。中国输出技术与制造能力，世界贡献多样化的应用场景与实践智慧，这样的往来不是单向输出，而是双向成就。

世界不只是中国智能的市场，更是中国智能成长的考场。

具身智能的发展需要世界各国共同贡献场景、共享经验、协同创新。一种技术如果只能适应少数地方的生产条件，距离真正的通用仍有很长的路要走。只有把世界各地不同的产业实践连接起来，才能让技术在解决真实问题的过程中不断成熟，也让创新成果更好地服务不同国家的发展需要。

当然，海外现场不是可以随意采集的数据矿场。跨境合作要尊重当地法律、商业秘密和劳动者权益，明确数据使用边界，做好安全评估与技能培训。只有让合作伙伴看见效率提升，让一线劳动者得到切实帮助，让技术收益得到合理分享，海外场景才能从一次的测试地点变成长期稳定的共创平台。

从蒸汽机到工业机器人，重大技术变革从来不是关起门来完成的。具身智能尤其如此：它要读懂的不是抽象而整齐的模型世界，而是千姿百态、不断变化的现实社会。中国机器人走向世界，既是带着本领去解决问题，也是带着问题去增长本领。让世界参与中国智能的成长，也让中国创新汇入世界共同进步的进程，这样的“出海”才有长远的远方。

（作者单位：辽宁大学哲学院）

锵锵汇 QIANGQIANGHUI

“差不多”最后差很多

事件源起：11月21日，“辽望观天下”发布《两次结论完全相反，官方调查怎能如此玩笑？》，聚焦处理市民投诉的“糊弄式做法”，引发网友热议。

星船 做工作讲究“闭环”，结果只有群众说的才算数，唯有让“流程闭环”始终服务于“为民解难”，问题才能真解决。

梅花君子 转变工作作风就应从群众反映的小事入手。

宁老师 有线索就顺藤摸瓜，有争议就复盘核查过程，从一条线索延伸排查同类风险，才是正解。

天蓝蓝 信任一旦透支，补起来就难了。

做有锐度的思考者
扫码关注“辽望观天下”
请扫码投稿