两张照片 一生惦念

本报记者 李 曼 王卢莎

引子

“她走了一段，回头看看她的孩子，走了一段，又回头看看她的孩子……”

讲到这儿，连发蔚老人呜咽起来，两行热泪从脸上径直滑落。她举起胳膊，将眼睛埋在臂弯里，像要把自己藏进去，紧闭眼睛，嘴角抽动着却说不出话来，手里紧紧握着两张旧照片。

这是抗美援朝纪念馆日前在四川开展老战士口述史料抢救采集时，记录下的感人一幕。今年10月底，抗美援朝纪念馆工作人员先后在四川省的德阳中江、成都、南充采访了11位志愿军老战士。在成都，他们走进了连发蔚的家，收到了一份特殊的捐赠——两张照片。

志愿军老战士连发蔚将两张收藏了70余年的老照片捐赠给了纪念馆。照片已微微发黄翘边，但影像依然清晰：一张是扎着小辫子的小女孩“云涛”；另一张是一位女战士的头像，她是云涛的妈妈。

70多年过去了，连发蔚始终没有云涛母女的消息。



连发蔚讲着讲着呜咽了，举起胳膊，将眼睛埋在臂弯里，像要把自己藏进去，嘴角抽动着却说不出话来，手里紧紧握着两张旧照片。

一次遇见

摄像机开关按下，连发蔚缓缓讲起当年的故事。今年虚岁九十的连发蔚口齿清晰，采访过程中还唱起当年的歌曲，铿锵有力！

“中国出了个志愿军，和平幸福有保证，有了保证……”

“祖国呀我的妈妈，我在你怀里成长，你给我勇敢和智慧，英雄儿女多坚强……”

她说：“这些歌曲，我永远都忘不了。”

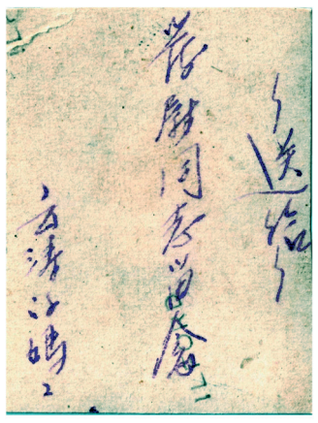
1951年，四川省泸州市江阳中学的课堂上，14岁的连发蔚有些坐不住。“抗美援朝 保家卫国”的号召传到学校，她报了名。凭着文艺特长，连发蔚顺利进入了第15军文工团，随后跟随部队跨过鸭绿江入朝参战。几个月后，她回到祖国，与两位同志一起被安排在第15军留守处从事档案整理工作。

彼时，大批志愿军战士毅然奔赴前线，后方建起一座座留守保育机构。一批年轻女兵、保育人员扛起照料、教育志愿军子女的担子，让前线战士少一分牵挂。

1952年，连发蔚调往设在河北邢台的第60军留守处幼儿园，看护100余名志愿军的孩子。孩子们的吃、住、睡、学，都落在这些二十岁上下的女兵肩上。

那一年，连发蔚年仅15岁。也是在那座院子里，她遇见了一位女战士和一个小女孩。





女战士的戎装照，背面写着“送给发蔚同志留念，云涛的妈妈”。

一个托付

1952年的某天，连发蔚当班。像往常一样，一位女战士牵着一个小女孩来到邢台幼儿园入托，小女孩看上去四五岁的样子，扎着小辫子。

连发蔚与女战士并不认识。女战士问了她的名字，从口袋里掏出两张照片，拿起笔，匆匆在其中一张背面写下了几个字，便将小女孩与照片一并托付给了连发蔚。

尽管过了70多年，连发蔚仍记得，那位女战士模样清秀，大约二十七八岁，身高在一米五五至一米五八之间，说话轻柔和气。

“发蔚同志！”女战士含泪嘱托，百般不舍，“如果我牺牲在朝鲜战场，希望女儿大一点的时候能知道，照片中的人就是她的妈妈。”

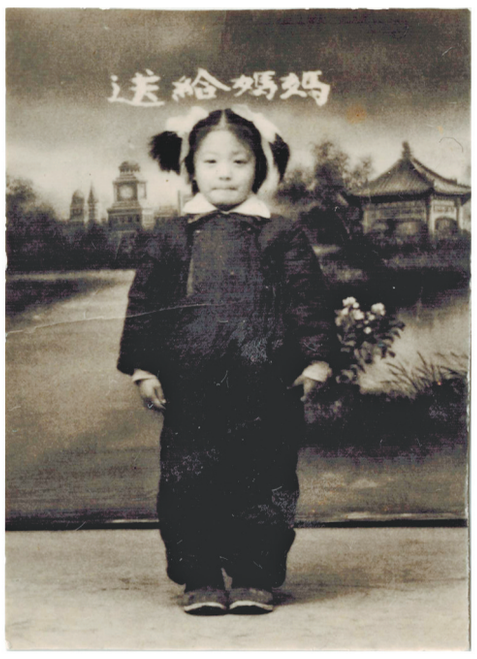
两张照片中，一张是扎着小辫子的小女孩“云涛”，大概是女战士临行前特意带女儿去照相馆拍下的，上面写着“送给妈妈”，或许她本想着自己带走，又或是多洗了一张留给了女儿；另一张是这位女战士的半身戎装照，看上去像从合影上剪裁下来的。头戴缀着五角星的解放帽，粗布军装领口整齐，衬着沉静的面庞。目光平和而坚定，是那个年代女兵独有的英气与温婉。相片背面，是她匆匆留下的两行字：“送给发蔚同志留念，云涛的妈妈”。墨水在相纸背面洇开浅浅的色泽，如今已经微微泛黄，笔锋连缀、起落轻快，寥寥几句赠言，朴素直白。

临别时的场景，连发蔚历历在目。“我们不能离开营房（幼儿园），我就牵着云涛到门口送她。她走了一段，回头看看她的孩子，走了一段，又回头看看她的孩子……”说着说着，连发蔚便流下了眼泪。

按照当时的管理要求，除幼儿园负责人外，其他工作人员不允许掌握孩子家长的信息，连发蔚无从知晓这位女战士的名字、职务和部队番号。她想着，或许过不了多久，女战士就会来接云涛。

此后的几个月间，连发蔚跟其他保育员一起，守护着包括云涛在内的100多名志愿军后代。每天照看孩子们起床穿衣、吃饭喝水，白天教他们识字唱歌、做游戏，夜里还要查铺盖被。孩子们同吃同住、读书识字，相伴成长。日子一天天过去，云涛和孩子们渐渐把幼儿园当成了家，连发蔚也把云涛当成了自己放不下的孩子。

她在邢台幼儿园工作了一年多的时间，没有一位志愿军战士回到幼儿园来接孩子，云涛妈妈也没有。



小女孩云涛，照片上方写着“送给妈妈”。

本文图片由受访者提供

云涛，你在哪儿？
你还记得妈妈的模样吗？
如果您知晓相关线索，
请及时与抗美援朝纪念馆联系
0415-2175988

一生找寻

1953年，连发蔚突然接到调令，前往志愿军第3兵团设在旅顺口的育儿机构。走得很急，她也不知道要去多久，还能不能回来，甚至没能再去看云涛一眼。两张照片，便被她收进随身物品里，一起带走了。她原以为还会回来，或者总能再打听到云涛的消息，没想到从此再也没有见到云涛。

在邢台幼儿园的一年里，连发蔚接收过很多志愿军战士送来的孩子入托，唯独这位女战士留下两张照片托付给她。她一直惦念着这件事，也时常为与云涛失去联系而愧疚。

抗美援朝纪念馆工作人员李双岩告诉记者，连发蔚这一生节俭。在保育所工作的经历，让她对孩子有着特殊的感情。平日里，除了基本生活开销外，她与丈夫的大部分收入都用来资助困难孩子。

七十余载弹指间，两张照片一直被老人妥善收在锦盒之中，跟着她从河北到辽宁，又从辽宁到四川，辗转多地，一直贴身、妥善保管，生怕遗失。

云涛，可能姓“云”名“涛”，也可能仅仅是名字。这些年，老人一直记着这份嘱托，多次托相熟的老战友帮忙打听、寻访线索，始终没有结果。想着自己年纪大了，身体也不如以前，她便借着抗美援朝纪念馆工作人员上门采集的机会，捐出相片，希望借助纪念馆的传播力量继续寻找线索。

“我们当年就是从丹东出发的，把照片交给纪念馆我放心了。”连发蔚告诉李双岩，自己有三个心愿：希望更多的人能够知道志愿军战士的故事；希望借助纪念馆的力量，找到线索；就算最终无法找到，能把照片交给纪念馆妥善珍藏，也算是了却了心愿。

11月10日，抗美援朝纪念馆官方账号发布“寻找云涛”的信息，一场寻人行动随即在网络铺开，网友纷纷出谋划策。

一位志愿军第12军战士的后代提供了1953年至1954年间两张志愿军“五一幼儿园”的照片，连发蔚认真辨别，没有找到云涛；有人联系到曾在邢台幼儿园生活过的志愿军后代，那人却未曾听闻“云涛”的名字……线索来了，断了，又来了，又断了。目前，关于“云涛”的寻访工作仍在继续。

70多年过去了，那位女战士应该接近百岁了，云涛也应该近80岁了。我们希望云涛平安长大，正在安享晚年；更希望当年她在幼儿园里等来了妈妈，与妈妈一起幸福生活。

关键词 GUANJIANCI

货车更新补贴

即日起至11月24日，今年沈阳老旧营运货车报废更新补贴可通过“辽事通”APP预约填报，最高可获9.5万元补贴。

据了解，此次鼓励和引导老旧营运货车报废更新为新能源货车。政策实施期为2026年1月1日至12月31日。旧车辆报废、注销和新购置车辆注册登记、道路运输证核发等全部手续办理时间，均须在政策实施有效期内。

需要注意的是，申请补贴的报废老旧营运货车需持有效的道路运输证且满足国四及以下排放标准中型、重型营运货车（柴油、天然气）；持有公安机关出具的机动车注销证明、由具备报废机动车回收拆解资质认定的企业出具的报废机动车回收证明。

老旧营运货车报废更新补贴需满足拟报废老旧营运货车补贴申领条件；新购置车辆为合规注册登记的新能源车辆或国六排放标准车辆，依法取得有效道路运输证，其中新能源车辆须纳入《减免车辆购置税的新能源汽车车型目录》；新购置车辆与报废车辆注册登记所有人完全一致。

新购置新能源冷链城市配送货车车型需符合《城市物流配送汽车选型技术要求》（GB/T 29912-2024）标准，属于新能源城市冷链配送货车，纳入《减免车辆购置税的新能源汽车车型目录》，且持有效道路运输证。

沈阳市交通运输局相关负责人介绍，提前1年以上报废老旧营运货车的，补贴1万元至4.5万元不等；报废老旧营运货车并新购置营运货车的，最高可获9.5万元补贴；新购置新能源冷链城市配送货车的，补贴3.5万元。

本报记者 刘 桐

大连强化烟花爆竹全链条安全监管

本报讯 记者于雅坤报道 杜绝“下店上宅”、严禁“一证多运”、大型焰火燃放须依法取得许可……近日，大连市安委办印发实施方案，全面强化烟花爆竹全链条安全监管，严打非法违法行为。

储存环节，严管批发企业成品库风险，严禁擅自改变用途、超量超高堆存、堵塞通道；零售单位按许可范围和储量存放。经营环节实行“总量控制、配额管理”，严控网点总量，坚持专店销售，严禁混售无关商品；临时零售点销售时段可调整为元旦至元宵节期间；严管流向登记，严禁生产企业直接向零售点或个人售卖，杜绝“下店上宅”、店内明火、超量存放。运输环节严格核查企业、车辆、人员资质，使用专用车辆，从严审核道路运输许可，严禁“一证多运”，严防普通货运、寄递渠道违规运输。燃放环节由各县（市）区依法划定禁限放时间、地点和种类，鼓励设置集中安全燃放点，政策调整须提前3个月公示；大型焰火燃放须依法取得许可，重点时段强化巡查，严禁个人购买、储存、燃放专业类烟花爆竹。

方案要求，各地区、各部门细化举措，畅通有奖举报渠道，开展产品质量抽查，严厉打击违法违规行为并纳入联合惩戒“黑名单”，筑牢全链条安全防线。

活力康平体育旅游线路入选国家级精品

本报讯 记者姜雪报道 近日，2026中国体育文化博览会、中国体育旅游博览会公布中国体育旅游精品项目名单，沈阳康平“辽金故里·活力康平体育旅游线路”入选。本次评选全国共申报471个项目，最终选出73个精品项目，精品线路共有15条。

这条线路是沈阳康平重点打造的体育旅游特色IP，依托卧龙湖马拉松、公路自行车锦标赛、巴尔虎山跑山赛等品牌赛事，搭建起专业赛事引领、全民广泛参与的赛事矩阵，打造出一条可跑、可骑、可赛、可游的沉浸式山水运动廊道。

康平把春夏秋冬全部打造成适合出发的时节，线路覆盖20余项运动项目，形成春徒步观鸟、夏环湖追风、秋登山越野、冬冰雪竞速的四季格局。赛道串联祺州古城、卧龙湖、巴尔虎山等点位，把辽金文化、湿地风光、乡村风貌和户外运动融为一体，既为全国运动爱好者搭建全时段同台竞技的平台，也让普通游客走进山水、自在运动。

以赛事流量带动产业升级，康平盘活多处闲置空间。原康马驿站变身综合体育训练基地，卧龙湖闲置航站楼改造成文旅集散中心，辽街升级为文旅商综合体。赛道沿线也是乡土文化展示窗口，剪纸非遗技艺、湖鲜杂粮等康平好物随赛事走向更广市场，推动体育、文化、旅游、乡村产业深度联动、融合发展。

本溪开展“僵尸车”联合专项整治

本报讯 记者许蔚冰报道 近日，本溪市公安局交通管理支队制定全市“僵尸车”专项清理整治工作方案，统筹牵头开展全市“僵尸车”集中清零专项行动。

整治中，交管支队坚持全面排查、精准复核、分类施策、闭环治理原则，联动各街道、社区对前期县区摸排的809辆“僵尸车”逐点位、逐辆实地核查，现场拍照取证、登记造册、分类建档。

针对不同停放场景，交管支队实行差异化、精细化处置举措。对占用城市道路、人行道、背街小巷等公共区域的“僵尸车”，依托车辆信息系统溯源核查车主信息，依法依规告知、责令限期挪移整改；对无法联系车主、逾期拒不整改、无牌无证及达到报废标准的车辆，严格依法拖移、集中规范处置，全程执法留痕、台账闭环管理，确保整治合法合规、程序规范严谨。

针对居民小区内部停放的存量“僵尸车”，交管支队将逐一核查车主信息，第一时间将问题线索推送属地相关部门，开展电话劝导、上门告知、限期自清。对经多次劝导仍拒不整改、长期占位不动的车辆，由相关部门依法实施集中拖移处置，并在小区公示栏张贴整治公告。

营口鲅鱼圈推动本土非遗传承

本报讯 记者佟利德报道 今年，营口鲅鱼圈区创新非遗保护与传播模式，组织非遗“七进”活动，常态化推动非遗资源下沉基层、浸润民心，让本土传统技艺走出展馆、融入日常，持续激活传统文化生命力。

鲅鱼圈区文化馆精选王氏花饽饽、李氏柳编、皮影制作与表演技艺、许氏“花鸟鱼虫字画”技艺四大本土特色非遗项目走进区内素质教育基地和学校，开展常态化课堂教学，把传统技艺融入校园美育。同时，开展手把手实操教学，帮助青少年系统学习非遗技艺、感受传统文化魅力。

他们不断拓宽服务维度，扎实推进非遗进社区、进企业、进军营、进乡村、进景区、进商区等。结合传统节日、乡村“村晚”、农民丰收节，在红旗大集、小望海农乐园等点位布设非遗市集、现场展示展演，让传统文化融入城乡各个角落。

此外，依托非遗工坊建设，鲅鱼圈区积极探索“文化赋能、技艺富民”发展路径。通过常态化技能培训，吸纳群众就地就近学艺从业，有效带动灵活就业、创业增收，以非遗产业赋能乡村振兴。