“亚洲第一”是荣誉，更是向上的动力

吕 丽

山海经

主场不仅是球场，更是城市经济的“发动机”。拉长赛事效应，推动IP变现，把流量转化为增量，让体育赛事添彩城市经济发展。

漫天飞雪，62619人站满看台。11月8日，中超收官之战，大连英博队在梭鱼湾足球场完成了一场“短剧都不敢这么拍”的逆袭，为足球城捧回阔别21年的联赛冠军。

场均上座率达到61516人，作为球队主场的大连梭鱼湾足球场断档领先、冠绝全国，登榜亚洲第一。事实上，“6万是梭鱼湾的上限，不是大连球迷的上限。”热度不只在看台。

东北财经大学课题组有个测算，单赛季，大连球队直接经济贡献达1.91亿元，而球迷跨城出行、海鲜餐饮、景区游玩带来的间接消费规模远超直接收益。官方数据显示，外地球迷在“第二现场”人均消费超过2000元；法定假日，梭鱼湾区域客流量达到22万人次，周边文体旅商收入超过1200万元。

联赛初期，大连英博足球俱乐部预计球队周边产品全赛季销售额为1500万元。夺冠第二晚，大连英博在抖音的直播间，2.5小时直播带货额千万元，当晚仅次于一直居头部的“与辉同行”，位列全国第二。“我们卖的是T恤衫，人家卖的是手机，要不是那么多款已经卖断货了，也敢和第一掰掰手腕呢。”虽说这是主播调侃的话，但全网都看到了球迷的购买力。

球市的火已外溢为消费的热，顺着商圈、景区和街巷，流进了一座城市的经济毛细血管。

“亚洲第一”持续发力，大连的一些做法放大了梭鱼湾的优势：文旅部门与体育部门协同联动，将各大足球赛事纳入排期表，同步谋划赛事、演出与四季文旅线路；在线上，赛事查询、票根福利、商家优惠整合为“一站式”入口；“海上游大连”观光航线，码头靠近球场，“乘船去看球”成为这座城市独有的观赛方式。凭着起步早、机制顺，大连入选全国促进体育消费和赛事经济试点城市。

放眼世界足坛，顶级主场从来不只是球场，而是城市经济的“发动机”。要让这份热度变成支持城市经济向上的动力，还需补上几块“拼图”。

把“比赛日”效应拉长。目前消费高峰仍集中在比赛日前后，票根福利、“第二现场”要向常态化延伸——赛后场馆利用、球迷嘉年华、主题展览等，都可考虑排进全年日历，让无比赛的日子也有“足球客流”。

把IP变现的半径做大。对照欧洲成熟俱乐部，天花板还很高。大连英博线下旗舰店，不妨打造“观赛+餐饮+购物+文旅”消费链，接入更多本地品牌，形成稳定的产品体系和球迷会员体系。球市有周期，球场却可以常青，TIFO、战歌、“莎啦啦”等球迷文化也是资产，良好的运营可放大梭鱼湾IP价值。

把流量变留量、增量。夺冠雪夜，“大连景区对山东老铁免票100天”的邀约，即刻得到“好客山东”的回礼。这种良好的互动还在延续，本溪市近日官宣：祝贺大连英博勇夺中超冠军，为辽宁足球斩获荣耀，本溪多个景区推出专属福利致敬大连老铁。于城市而言，人气比什么都金贵，这样的互动往来多多益善，城市的诚意是最好的引流。

21年，大连与足球共写“长期主义”。冠军奖杯证明：一座城市的心气足以创造奇迹。梭鱼湾6万人的声浪拿下了“亚洲第一”，接下来要努力让这声浪年复一年，转化为城市持续向上的动力。

锦州“第三把火”靠的是内涵

翟新群

文化七日谈

电视剧《小城良方》播出结束了，锦州的“火”还在烧。

锦州现在是“梅开二度”。热情的锦州人，早在剧组开机第二天就设计了游客跟剧“打卡”路线。数据印证了“首接”成效：拍摄期间的元旦，锦州游客接待量同比增长37.95%；“次接”，全国热议“良方”的时候，锦州人自发给出了“一日游”“多日游”攻略。现在锦州文旅还在烧第三把火：“头两把火是预热，烧的是形式，三烧才到火候，烧的是内涵。”

什么内涵？这部剧最动人的地方，在于它拍出了一种在大城市越来越稀缺的东西：一个允许人慢下来、被接住的日常治愈。文化是旅游的灵魂，顺势引流放大这个文化，才能把《小城良方》的流量化作“留量”。

毕竟，取景地的新鲜感会衰减，让一个人从“来一次”变成“还想来”的，是游客在这里是否体验到了剧中“被温柔接住”的治愈感。

锦州之所以能承接住这种叙事，一部分原因是这座城也曾是座“大城”。沧海桑田，发展慢了半拍的现实，让锦州更能理解那些从一线城市回来的孩子，共情他们的机缘使然。而且，见多识广、骨子里仍旧有着“大城”文化底蕴的城市，也因为自然流露的豁达格局，更具治愈性的力量。

别的不说，闻名全国的省级非物质文化遗产代表性项目锦州烧烤，就极具让人味蕾大开的治愈性。锦州，这座矗立在辽西走廊上的区域中心城市，有着传承千年的商业文化基因。海陆空港齐聚，货通南北的枢纽地，密集的人流物流，造就了这里的商业繁荣。诸如一块钱的肉串等锦州平价小吃，形成了这里的低生活成本优势。清晨，在石桥子早市吃一碗热气腾腾的水豆腐，瞬间温暖；入夜，香飘十里的凌河夜市，同样让人胃口大开。美食荟萃与物美价廉同行，饕餮盛宴的烟火日常，在熨帖万千游子的肠胃时，更抚凡人心。

比这更治愈的，是锦州人发自内心的真诚和不疾不徐的松弛感。电视剧里那种普通人彼此搀扶的日常——你失败了，回来了，这里还有一把烤串、一句“老样子呗”等着你。慌啥子嘛，时光不老，永远都有人在这里陪着你。这些都是让观众心灵最受触动的温馨。

英雄城市、市井烟火在锦州是揉在一起的。东北人的仗义侠气，让大爱长在基因里。冬天，这里的太阳照得你浑身暖洋洋的，所以这里的人是天生的乐天派，充满热情的治愈力量。

承接流量的底盘，得靠城市早已拥有的市井生活秩序与文化厚度。如果说，北方镇山、笔架天桥、千年奉国寺、北普陀山等知名景区是锦州文旅的“硬实力”，那么，电视剧带来的治愈文化这个“良方”，就是当地文旅让你“早晚来锦州”的软实力。

如此，这第三把“火”，是不是烧到了火候？

热评

东北爱情故事何以刷屏

陈 浩

辽宁抚顺杨光照顾失能妻子小芳的故事刷屏网络，戳中无数人心底最柔软的地方。

值得留意的是，众声喧哗、观点常常分化的网络空间里，这条新闻的评论区却格外统一：赞美、感动、祝福，少有争议。一段普通人的相守故事，缘何拥有这样的共情力量？这份集体动容背后，藏着朴素而珍贵的人心向往。

东北爱情故事何以“出圈”？是人们心底对真挚爱情的向往。年轻时，刚刚退伍回乡创业的杨光对小芳一见钟情，婚礼上一曲《花儿为什么这样红》，许下赤诚的爱意。7年前，一场突如其来的车祸，让小芳重度颅脑损伤，一度被判定为植物人，是杨光日复一日无微不至的照料，唤醒了她的意识。如今小芳虽然失能，仅能简单沟通，却牢牢记住了杨光的手机号。

为了让小芳看见更多风景、活得更有尊严，杨光精心改造二手小巴，把它变成房车，带着她一路远行，去泰山、赴洱海，在山海之间兑现不离不弃的诺言。然而，命运的重击接踵而至，杨光查出直肠癌，手术当天恰逢小芳生日，躺在病床上的他，依旧托人为她送上蛋糕。出院后，当他在养老院看见小芳处境窘迫，这位硬汉瞬间落泪，“只要我不死，咱就不去养老院”，成为一句至死不渝的承诺。杨光用行动告诉大家：婚姻不只有风花雪月，更有患难与共的责任。

东北爱情故事何以刷屏？是苦难面前向阳而生的担当打动人心。评论区里，网友留言满是敬佩：“这是纯爷们！大哥加油！”“大哥自己也是病人，总带着笑容，感染了我们。”接连打击之下，杨光没有抱怨和消沉，而是坦然接住命运的考验。

苦难压不垮他，脸上始终保有笑容，眼神里始终带着希望，不低头、不认输。这份东北汉子的乐观与坚韧，让爱情不再是悬浮的情话，而是具象化的担当。他一边扛着自身病痛，一边守护失能的爱人，甚至还打算筹建“小芳爱心养老院”，为妻子，也为更多同境遇的失能老人谋划后路。这份超越小家的善意，让故事的分量更重。

网络时代，杨光与小芳的故事收获一边倒的好评，这本身就是一道耐人寻味的考题。它证明，无论时代如何变化，网络环境如何喧嚣，大众内心对忠诚、责任、善良、坚韧的价值认同从未褪色。大家感动的，不只是一段东北爱情，更是普通人在绝境里守住承诺、向阳而行的力量。

繁华容易吸引人的目光，患难最能检验人心。杨光和小芳没有惊天壮举，只是在苦难里守住了当初的誓言。这个刷屏的东北爱情故事也在提醒我们：最动人的浪漫，从来不是甜言蜜语，而是风雨来临时，我依然选择牵着你的手，一路同行。

画里有话

纸上谈兵

漫画作者 姜 微



日本军产学“绑定”值得警惕

于佳平

五里河谈天

日本政府最近抛出一个新词——“防卫生态系统”。乍一看，很容易让人联想到科技园区、产业生态园建设，可细看政策清单，这套“系统”重点扶持的竟是兵工厂。

据日本《读卖新闻》报道，日本拟年内制定“防卫产业基础战略”，扶持人工智能、半导体等军民两用技术，同时设立专门机构推动装备出口和生产扩张。这套“生态”还正在伸出更多触手——政府出钱搭台、军工企业制造、科技公司输出技术、大学贡献科研成果，军事需求顺着这条链条逐步渗透，正一步步重塑日本社会资源的流向。

高校科研领域的变化，从数字上就能看得真切。日本防卫装备厅今年收到高校科研申请291项，较上一年翻了一倍多；30项高校项目获批，相关资助年度预算由2015年的3亿日元增至今年的129亿日元。高校本身经费紧张，来自防卫部门的资金支持自然有不小吸引力。当“谁给钱”越来越影响“研究什么”，高校的基础研究、前沿技术就会向军事需求倾斜，学术自主的边界正在经受考验。

落到产业层面，算盘打得更响。高市早苗政府鼓吹所谓“防卫与经济的良性循环”，打算依托新机构扶持军工企业、技术创新和装备出口，甚至考虑由国家持有生产设施、委托企业运营。军工订单变成利润、武器出口变成生意、军事技术变成资本追逐的新赛道，这套“良性循环”究竟对谁有利？对军工承包商或许是好消息，但对东北亚地区的和平稳定却是巨大隐患。

利益一旦形成闭环，就会产生惯性。工厂靠订单运转、企业靠出口扩张、科研机构靠项目续命，当更多主体从军备扩张中获益，主张克制、呼吁和平的声音就容易被慢慢稀释。制造武器可以算出产值，制造紧张却不会把代价写进财报，日本举政府之力“推动防卫产业变革”的立场，是对周边国家民众安全感的持续损耗。

更令人不安的，是日本军事化的“日常化”：实验室把军费当经费，企业把武器当商品，政府把扩军当政绩。日本背负着侵略历史，近年又持续放宽武器出口限制，不断扩充军事能力，还持续把军事需求嵌入经济和科研体系。打着培育“防卫生态系统”的旗号，拿技术创新、带动就业、拉动增长充当万能理由，回答不了周边国家的安全疑虑。

日本右翼忙着培育“防卫生态系统”，但其最该用心培育的，恰恰是正视历史的清醒和守护和平的自觉。一个将军费、产业、科研都卷入“安全叙事”的国家，其战略转向必须被高度警惕。

聊

政/事/儿

每个从业者心里都该有杆秤

徐铁英

干事创业要有职业精神，不满足于“差不多”“过得去”，打磨每一个环节、每一道工序，把手里的活儿“当回事儿”，才能把工作做得扎实有效。

“阿姨是这个世界上第一个离开宝宝的人……要听妈妈的话，听爸爸的话……”近日，一段月嫂离别前温柔叮嘱宝宝的视频温暖了不少网友，说着说着，月嫂自己也有些哽咽，擦了擦眼角。

宝宝那么小，什么都听不懂，可月嫂还是认认真真地说完，细致又耐心，对宝宝满心满眼的爱溢出屏幕，让屏幕前的网友也都泪目了。“这月嫂太赞了！”“这样的阿姨哪里找！”网友们纷纷为这位月嫂点赞。

这一声叮嘱之所以让网友集体破防，不仅是这位月嫂的善良有爱，更是她身上闪耀的那种职业精神。按理说，合同到期、工作完成，交接清楚、道别离开，没有失误地把宝宝照顾得很好，就很优秀了。但这位月嫂却在离别时如同亲人般地叮嘱交代，说明之前工作时一定更温柔细腻，把情感揉进了日常的工作清单里，用温柔和责任铺就了月嫂这份职业应该拥有的底色。月嫂的叮嘱藏着温度，宝宝虽然听不懂，但会成为这家人最温暖的记忆。

这位月嫂让人看到了职业精神最闪亮的样子。职业精神落在细微处，就是那种“没人要求也要倾情投入”的状态，是一种“关注细节、自我完善”的极致追求。很多出租车司机把车擦得锃亮，车内保持得干净整洁，座椅挂袋里放着一包纸巾，可能再备上一瓶水，这些事公司虽没规定，但他们觉得“车是司机的脸面”，不能给自己“丢人”；办事大厅或窗口行业的工作人员主动多问两句，给不了解流程的办事群众多支支招，不是自己的业务就帮着指指路或帮着查询一下别的部门电话，这些也都不在服务范围里，但你的一个转达、一份提醒或许就能让群众少跑一趟冤枉路……这些行为并没有体现在劳动合同里，工作标准中也不可能规定得这么细，但每一个从业者的心里都该有一杆秤：这个活儿既然干了，就要干好！再者说了，好坏都是干，为啥不往好干呢？

我们常说要倾心倾力倾情，一个人只有对工作上了心、动了情、用了力，才会在离开时有不舍。职业精神说到底，就是把手里的活儿“当回事儿”。网友那句“这样的阿姨哪里找”，更是对一种职业态度的期待：干一行、爱一行、专一行的敬业精神永远不过时。心搁进去了，手里的活儿才有温度，才能温暖周边的人。只有这样，当你转身离开时，不仅自己会对过往的倾情投入心满意足，身边的人也会对你的背影恋恋不舍。

做有锐度的思考者
扫码关注“辽望观天下”
请扫码投稿

锵锵汇 QIANGQIANGHUI

单车“共享”，也得“共护”

事件源起：11月13日，“辽望观天下”微信公众号发布《扫码，上车，你哕了吗?》，针对共享单车变垃圾桶现象，网友纷纷发表意见。

月亮 破窗效应太真实了，一个车筐有垃圾，后面的人就跟着扔，单车成了移动垃圾桶。

杨宗鸣 多一些这方面的报道，相信对提高市民素质有很大促进作用。

独卓尔 希望运维企业也负起责任来，定期深度清洁头盔和车筐，别只管投放不管维护，用户体验才是长久生意。

李富超 每个人都是别人的软环境，小事里有城市的体面。