

三个“没想到”，里面有道道

徐晓敬

鹭岭从荒山到鹭鸟栖息地，靠的是持之以恒。生态文明建设贵在肯下“慢”功夫，急不得也停不得。

鹭岭在哪？恐怕知道的人不多。也难怪，这地方在锦州凌海市翠岩镇，过去本没有鹭，种的树多了才有了鹭，鹭岭因此得名，也不过十几年的事。

最近，笔者与鹭岭的守护者田万贵、陆敏夫妇攀谈，他们说的三个“想不到”，细细品来，颇有味道。

鹭岭原来只是一片荒山，一直光秃秃的。44年前，田万贵夫妇来到这里，天天栽树，树死了

就补，补了再死就再补。他们说的第一个“没想到”，是靠这个“慢”功夫，20多个品种五六万株树还真“养”起来了。细想，44年差不多是一个人大半辈子的光阴。付出了，却看不到“进度条”，不容易。

鹭岭原来没一只鹭鸟，夫妇俩“养”山种树第18年年头时，鹭鸟飞来了！他们的第二个“没想到”，是飞来的鹭鸟一年比一年多，于是，无名山岭才有了今天这个名字。田万贵又有了一项新业务——“养”鹭。这是个“额外的

活儿”，没人要求，短期也看不到什么好处，可他们没停。问起来，也说不上什么大道理，就是觉得该做，就做了。这份不计一时得失的心劲儿，难得！

有句歇后语讲，黄鼠狼给鸡拜年——没安好心。田万贵的第三个“没想到”是，近来好几次看到黄鼠狼与鸡并排趴着，相安无事，用他的话说，是生态好了的缘故吧。近些年，当地政府也延续了“养”的做法，建观鸟台、设科普标牌、纳入保护站和警务室体系，地方法院发布了《野生鸟类司法保护令》，禁止一切危害野生鸟类和破坏栖息地的行为。看，“养”上升到了制度层

面。这种从根上抓、往长远看的做法，也该点赞。

从“养”树到“养”鹭再到“养”生态，鹭岭从“无”到有，为生态文明建设提供了一份来自基层的启示。田万贵夫妇的三个“没想到”，里面有道道。

生态文明建设贵在持之以恒。鹭岭不是一朝一夕得来的，而是多年养护的结果。田万贵夫妇20多岁便来到这里，如今已年近古稀，40余年养山养树养鸟，从未间断，也从未动摇。当地政府也没把鹭岭打造成“生态景区”，仍是作为栖息地把空间留给鹭鸟。这里有基层群众最质朴的坚守，也有政府部门不盲目“变现”

的定力。正是这种久久为功的做法，在看不到回报的周期里“咬定青山不放松”，才有了如今的树长鹭飞。试想，如果哪个环节停了或急了，都可能毁了这一切。

今年夫妇俩又救助了三只鹭鸟，像爱护自己的眼睛一样爱护生态环境，像养护自己的孩子一样养护这片天地，鹭岭不仅是一个生态空间，更成为他们情感投入的地方。生态文明建设就是这个理儿，只有把大自然“养”起来，肯下“慢”功夫，急不得也停不得，才会等到惊喜。

少一些急功近利的浮躁，多一些“养”的耐心，生态如此，其他很多事又何尝不是这样呢？

两分钟打动人，就是打动了

王海宁

最近，导演贾樟柯在微博里说自己“最近在看红果”，并且表示“电影、长剧、短剧，未来会越来越深地生长在同一个影视生态里”。屏幕竖起来，创作者不会矮一截。两分钟打动人，就是打动了。两个小时没打动，也不能申请加时”。

贾樟柯身体力行，去年与黄晓明共同出演短剧《阳光俱乐部前传》，上线8天累计播放量突破7000万，也算是取得小胜。今年6月国家广播电视总局明确“微短剧”获得官方的奖项参评资格，微短剧“上桌”已成事实。而看用户规模：截至2026年5月，短剧行业去重用户规模已达8.51亿，占中国移动互联网活跃用户总数的66.7%。这意味着，每三个网民里，就有两个在看短剧。

在AI技术加持下，短剧几乎无所不能，题材没有天花板。远古魔兽、浩瀚宇宙，只要你能描述，短剧就能拍。悬疑、科幻、神话这些以往需要重金投入的题材，短剧都可以用AI生成。一个人的异想天开，或者意难平，常常在AI短剧里实现，这带来不可比拟的“爽”感，也是观众看微短剧感觉过瘾又上瘾的重要原因。

在今天快节奏下，要求人们专心耐心看完一本书、一部长剧，是奢求。试想在高峰时段拥挤的地铁里，能有多少人专心看《追忆逝水年华》里开头几千字描述失眠、缓缓回忆的开头？40分钟地铁到了，主人公还没从床上爬起来。微短剧先天具有占领碎片化时间的优势，且欣赏门槛低，一句“我穿越回了30年前”故事就开始了，当下谁更容易留住观众？显而易见。

事实上很多优秀的长篇剧集，单集篇幅也在变短，比如今年爆款剧集《余红旧事》，每集就在20分钟之内。

艺术形式只有出身不同，没有贵贱之别，如今殿堂级别的电影艺术，最初也是众人投币看热闹的拉洋片。微短剧出身草莽，只要契合时代的选择，同样可以成为舞台的主角。

中国智造「接住」欧洲冷暖

孟月明

这个秋冬，欧洲外贸市场延续着来自中国智造的火热势头。

今年夏天，极端高温席卷欧洲大陆，以往少有制冷需求的欧洲民众，掀起了抢购中国空调的热潮。步入凛冬，需求更迭，中国空气源热泵又接棒走红，成为欧洲家庭过冬取暖的新选择、刚需品。国内多地制造企业开足马力、满负荷运转，一批批空气源热泵装箱出海、奔赴欧洲。

欧洲市场为什么突然抢上中国空气源热泵？说到底，还是家家户户都要算的一笔民生账。长期以来，欧洲采暖体系高度依赖天然气资源，但随着国际能源格局的深刻调整，欧洲燃气价格大幅上涨，居民冬季采暖成本持续走高，传统供暖模式成本高、稳定性弱的短板彻底显现出来。

与此同时，欧洲绿色低碳转型持续推进。一边是高涨的民生用能压力，一边是严苛的低碳发展要求，市场急需一套经济实惠、清洁高效、安全稳定的新型供暖方案，这也为中国热泵产品打开了广阔的市场空间。

中国空气源热泵省钱、省心还低碳，狠狠戳中了当下欧洲家庭成本低、节能环保的核心诉求。

欧洲市场的持续爆单，是中国智造精准深耕、厚积薄发的必然结果。欧洲建筑风貌独特，大量老旧房屋保温性能较差，各国能效标准、准入规则各不相同，对供暖设备的耐寒能力、适配性能、节能水平提出极高要求。针对海外市场的差异化痛点，辽宁、浙江、山东等装备制造优势地区企业，立足欧洲本土场景持续技术迭代、开展定制化研发，精准破解老旧建筑适配难、低温制热不稳定、能耗损耗大等行业难题。

中国智造接续出海的背后，是一本互利共赢的账。对欧洲而言，中国绿色供暖设备，有效缓解了能源波动带来的民生压力，为区域能源结构优化、绿色低碳转型提供了务实支撑；而对中国产业而言，广阔的海外市场持续倒逼企业提质增效、创新突破，为外贸稳增长、制造业高质量发展注入持久动能。

当前全球能源格局深度重塑，绿色低碳转型大势不可逆转。从“夏日送凉”到“冬日供暖”，中国智造精准对接全球需求，从容应对市场变化，在国际变局中展现了强劲的产业韧性与创新活力。冷暖之间，藏着产业变迁的密码，也藏着开放合作最朴素的道理：契合真实需求，方能行稳致远。

（作者单位：辽宁社会科学院东北亚研究所）

流量面前，守住本心方显格局

万应慧

10月24日，准备在家乡湖南麻阳冲击吉尼斯世界纪录的张雪，主动提出借直播契机为家乡特产带货宣传。这本是不少地方求之不得的引流机会，麻阳县委书记廖园熙却婉言谢绝。一句“看剧插广告大家也烦，让大家专心看挑战”，朴素直白，在争相追热点、抢流量的当下显得格外清醒。

这份清醒，首先来自一笔实在在账。张雪此前的宣传已让麻阳红糖三天新增两万多订单，几十吨存货卖空，至今还欠着1000多万元订单没兑付。这时候再往直播间里塞广告，订单继续涨，产能接不住，最后砸的是“麻阳红糖”四个字的信誉。

县里的拒绝不是不想要流量，而是算清了接不住的流量是负债。当下地方宣传更常见的翻车方式，不是没热度，而是热度来了接不住、接住了兑现不了。麻阳这一拒，拒的是粗放捆绑，守的是交付底线。

其次，是对观众和事件本身的尊重。张雪挑战吉尼斯世界纪录，观众想看的是一个17年后再冲梦想，不是一场带货专场。县委书记那句“看剧插广告大家也烦”，说的就是常识：高光时刻被商业打断，好感会打折。守住直播的纯粹，反而让张雪的故事完整动人。而一个打动人的张雪，本身就是麻阳最生动的名片。

片。“张雪就是最好的广告”并非客套。宣传推介家乡的方式很多，不必挤在一个场景里打包营销，透支观众好感换短暂流量，得不偿失。

更值得琢磨的是，这次“拒绝”本身成了传播点。事情上了热搜，网友反馈出奇一致：“这位书记实在”“格局打开了”。一个拒绝广告的动作，反而让麻阳获得了广告买不到的好感度。这揭示了一个被流量焦虑遮蔽的逻辑：公众对地方的信任，往往不来自你说了什么，而来自你选择不说什么。当所有人都在抢着变现时，那个说“够了”的人，反而显得可信。

当然，不必把这次拒绝浪漫化成“不要流量”。麻阳要流量，张雪带来的关注度当地求之不得。关键在于，流量来了之后，是当快消品一次性榨干，还是当资产慢慢经营。县委书记的选择是后者：让张雪的故事去传播麻阳，让接不住的订单先消化完，让口碑稳一稳。等产能跟上、品控稳住，流量还在，信任也在，那时候再谈转化，才是可持续的。

流量喧嚣之下，最难的是敢于说“不”的定力。不盲目跟风、不唯流量论，懂得把握分寸、守住边界，才是更长远的宣传之道。这份定力，说到底不是宏大格局，而是知道自己吃几碗干饭的清醒。

在“卷流量”的时代，这种清醒比任何广告词都稀缺。

做有锐度的思考者



扫码关注
「辽望观天下」



请扫码投稿

流量来了，游客留得住吗？

漫画作者 张钟丹



小区“钱袋子”不该是笔糊涂账

赵婷婷



小区公共收益归全体业主所有，不能沦为物业“糊涂账”。只有透明化管理、全流程监督，把收支摊开晒透，才能让“公共钱包”真正造福业主。

某住宅小区，一笔高达25万元的公共收益资金被物业公司违规用于支付员工工资等开销，所幸经过当地有关部门的专项核查整治，这笔“糊涂账”最终被彻底厘清，违规资金也已全部追回，但此事留下的警示，引人深思。

电梯广告费、快递柜租金、售货机进场费……这些遍布小区各个角落的隐形收入，都是依托业主共有区域产生的合法收益。按照规定，扣除必要的运营成本后，结余应当归全体业主共同所有，物业公

司仅为代管。使用范围也有明确限制，如用于补充维修资金、增设公共设施设备、抵扣物业服务费用等。可是在日常管理中，这笔属于家家户户的“集体小钱”，却屡屡变成收支模糊、监管缺位的“一笔乱账”。截至今年9月，我省就为小区居民追回资金1931.2万元。

公共收益之所以容易陷入“暗箱操作”，说到底还是规矩不清、监督缺位。一方面，部分物业公司权责观念模糊，错把代为管理的公共收益，当成了自家可随意支配的营收，肆意挪用、违规使用；另一方面，不少小区业主大会、业主委员会运转不畅，很难形成常态化、强有力的监督合力。久而久之，账目收支无人核对、资金流向无人知晓、日常管理无人盯守，小区的“公共钱包”就变成了可以挪用的“物业金库”。

想要破解这一乱象，透明化管理、全流程监督是最直接有效的良方。首先，需设立公共收益资金专户，由物业主管部门、街道办

事处等对其管理和使用情况进行监督，有效杜绝公共收益“无人管、随意用”的野蛮生长状态。其次，压实信息公开主体责任，明确物业、业主委员会必须完整公示公共收益的使用情况，充分保障每一位业主的知情权和监督权。同时，规范公共收益的使用范围、使用流程，让资金运转有规可依、有章可循。

令人欣慰的是，近日我省修订印发了规范住宅小区公共收益管理的工作指南，将上述整改思路落到实处，把规矩实打实地立了起来，让小区公共收益使用更规范、更透明。

新规的落地，补上了以往小区公共收益管理的种种不足。这些日积月累的集体财富，点点滴滴都牵动着业主的切身利益、关乎大家的幸福指数。想要用好这份共同财产，其实道理很简单：把每一笔收支摊开晒透，让每一项用途清晰可查，令每一个流程合理合规。唯有如此，小区的“公共钱包”才能真正归业主所有、造福全体住户。

锵锵汇

QIANGQIANGHUI

一声老师，一份规矩

事件源起：10月26日，“辽望观天下”发布《禁叫老师“哥”“姐”！辽宁一高校，立了个规矩，你怎么看？》围绕高校规范师生称呼展开讨论，引发网友热议。

铃兰 统一叫“老师”，本身就是一堂无声的德育课。必须让孩子知道，亲近可以有，边界不能丢；关系可以好，规矩不能乱。

刺猬 有人担心“一刀切”，但禁止“哥”“姐”不等于把师生关系推向冷冰冰。辅导员多下宿舍聊聊天，老师多答疑解惑，亲近照样有，何必非靠一声“哥”“姐”？

顺顺心 一纸禁令管的是称呼，护的是师道尊严、教育公平和学风建设。小事入手，大事着眼，这切入点选得对。

志强不息 称呼一旦随意，规矩就容易松动。今天叫“哥”，明天就觉得求“哥”通融理所应当。禁止“哥”“姐”不是不近人情，是替所有学生公平负责。