聊 政/事/儿

读懂长征的时代答卷

王 研

90年来，长征精神源流不竭、滋养人心。一份新近发掘的珍贵史料，为长征精神增添了辽宁注脚。当下，辽宁在全面振兴中走好新时代的长征路，尤为需要这种精神，凝聚起闯关夺隘的磅礴力量。

习近平总书记深刻指出，长征是一次理想信念的伟大远征，是一次检验真理的伟大远征，是一次唤醒民众的伟大远征，是一次开创新局的伟大远征。一份新近发掘的史料，又为这一重要论断写下了生动的辽宁注脚。

2026年，中国工农红军长征胜利90周年。今天，为纪念中国工农红军长征胜利90周年，本报推出大型主题策划《辽宁与长征》，循着这份珍贵史料，回望一段鲜为人知的红色兵工往事。1932年，韩日升、郝希英、刘广臣3名兵工技工从沈阳出发，冲破重重封锁奔赴中央苏区，成为中央红军兵工厂的骨干。之后不久，韩日升、郝希英带领由108名兵工人组成的队伍，跟随主力红军踏上二万五千里长征路。漫漫长征，征途艰险、牺牲惨重，这支承载着工业火种的队伍，最终仅有7人抵达陕北，郝希英是其中之一。埃德加·斯诺在《红星照耀中国》里，专门记录下这位来自沈阳的兵工人。抵达陕北，远不是郝希英长征的终点：从延安奔赴太行建厂，从太行返回东北参与鞍钢接收恢复，受组织指派赴苏联工作，再奔赴西南投身建设。收拾行囊、奔赴岗位，是郝希英一生的常态。循着这条不息向前的人生轨迹回望，观照今天辽宁在全面振兴中走好新时代的长征路，我们更能明晰前行的方向。

长征路上，支撑这支兵工队伍跨越千山万水、直面生死考验的，是为民族独立、人民解放而奋斗的坚定信仰。来自沈阳的3名兵工人一次次踏上远征之路，不为谋求个人出路，而是响应党和人民事业的召唤：事业哪里有“缺口”，他们就向哪里集结攻坚。自觉把辽宁发展放到国家战略全局中谋划，在保障产业链供应链安全、推进高水平科技自立自强等重大课题上扛起责任，以一域担当服务全局发展，作为共和国工业长子，辽宁早已把服务国家大局的红色基因刻进血脉，在振兴新征程上，这份信仰始终赓续不息。

长征本身，就是在艰苦探索中求真求实的远征。每到一个新阵地，郝希英都要直面陌生环境、物资匮乏、生产线亟待重建等重重难题：陕北建厂，白手起家；接收鞍钢，在废墟之上重启生产；扎根西南，开辟工业新基点。每一次迁徙，都是一次立足现实、攻坚克难的重新创业。今天，产业转型、技术攻关、体制机制改革，同样充满各种考验。面对振兴路上的“雪山草地”，尤需坚持实事求是，敢于打破旧模式、包容试错探索，沉下心啃硬骨头，在实践突破中勇蹚新路。

长征是唤醒民众、植根人民的伟大远征，胜利的根基在于紧紧依靠群众、动员群众。当年，兵工战线扎根工农之中，武器弹药的锻造补给离不开根据地民众的鼎力支持，也正是依靠广大劳动者，才筑牢了工业根基。走好新时代的长征路，我们也必须始终站稳人民立场，尊重企业家、科研人员和一线产业工人，用心呵护经营主体，持续增进民生福祉，在党的领导下，把劳动者的创造力和市场的活力紧密结合起来，必将凝聚起闯关夺隘的磅礴力量。

长征，也是冲破封锁、敢闯新路的伟大远征。没有主动突围的勇气，就蹚不出前行的新路。当年，一声号令，郝希英等人毅然冲破阻隔奔赴中央苏区；而后紧跟革命与建设所需不断转场，跳出熟悉的环境，开辟全新阵地。今天，辽宁全面振兴，同样是一场迎难而上、主动出击的远征。越是转型攻坚的关口，越要破除守成心态，把“等安排”变成“找任务”，把“守存量”变成“拓增量”。广大干部要跳出固有思维定式，敢闯敢试、开拓新局，在向外突围、向前探索中打开发展新空间。

征途不息，精神永续。

郝希英等兵工先辈的人生历程，就是一场永不停歇的远征。长征精神不是陈列在纪念馆里的静态概念，而是摆在我们面前的行动考题：信仰是否坚定、实践是否求真、根基是否牢靠、脚步是否敢闯。90年后的今天，走好新时代的长征路，我们就要把伟大长征精神转化为扎实果敢的行动，向着全面振兴目标持续跋涉，永不停下向前的脚步，去开创属于我们这代人的胜利。

沈阳站台上的几句念叨 咋就火了？

刘家良

热评

赶车赶路时，你是不是也这样：攥着车票，脑袋埋在手机屏幕里，周遭的广播和人声基本自动过滤？

前不久，一名网友在沈阳站乘车，前往站台时冷不丁被工作人员带着浓重东北口音的喊话逗笑了。他随手拍下这段画面发到网上，没想到，几句站台上的念叨竟意外走红。

“济南方向是红色(sǎi)儿的，大连车还‘妹’来呢。”“别见着车就上，容易回不来。”“最后一趟车了，你要不听我话，你肯定走丢。”一句接一句，网友看完直呼：这话里笑梗密得像脱口秀。“为什么你在沈阳不容易上错车”的话题也随即登上热搜，引发全网热议。

东北话自带喜感是一种天然的传播优势，但这份幽默能打动人，靠的可不只是口音。同样一句提醒，换成标准播音腔播报，该埋头刷手机的旅客依旧不会抬头。这样的提醒一旦端起架子，很难走进人心。东北式表达的底色是“不见外”：我不端着，你也不用设防，听劝才能走心。幽默的本质是一种平等，先拉近距离，再传递提醒。

往深里看，这件事也戳中公共服务长期存在的痛点。很多时候，措辞越追求完美，传播效果反倒越弱。“请勿”“严禁”“请注意”，字字合规却很难入耳。公共服务的专业性，不该等同于话术的千篇一律，真正的评判标准，是信息能不能传达到人、问题能不能切实解决。沈阳站这位工作人员把生硬的提示变成真心实意的劝阻。改变虽小，却是服务理念实实在在的落地。

更难得的是，这种“替乘客多想一步”的思路，在沈阳公共交通里并不少见。此前，地铁4号线两个终点站“正新路”“创新路”仅一字之差，不少乘客看错站名坐反方向。如今，站点在原有站名上方，用大字增补“大东方向”“浑南方向”标识，醒目而直接，收获一众好评。

一座城市想要被记住，“大路货”早已过时。宣传片拍得再精致，旅客也下车就忘。能久久留在旅客记忆里的，反而是那句提醒你别坐错车的叮嘱。一座城市的好感度，不靠宏大场面堆砌，它藏在微小的细节里，藏在多念叨一句的善意里。这些年，沈阳文旅被大家频频提起，多是啃鸡架、洗大澡、逛早市，如今又添了一张新“名片”：这座城市愿意把你当自家人。

让人笑过之后还能记在心里，才是真功夫。站台上的一句喊话、一块标识，都是城市形象名片的一次投递。少一些正确而无感的“套话”，多几句把人放在心上的“大白话”，服务便有了温度，城市也就留住了人心。

画里有话 HUA LI YOU HUA



漫画作者 邓婷婷

最好的『纪念』

做有锐度的思考者

『辽望观天下』扫码关注

请扫码投稿

一句“不烧心”俘获人心

维 舟

文化七日谈

“贵是贵点，但吃了不烧心。”

这是如今火遍全网的热梗，在无数微短剧中反复出现这样的桥段：面对竞争对手以次充好，摊主坚持使用好食材，图便宜的老顾客去而复返，甩下了这么一句话。

截至10月16日，抖音上“不烧心”话题相关视频浏览量超过28.4亿次，14亿国人人均看过两次。“不烧心文学”从最初的餐饮场景，被不断复制到纳鞋底、编假发等行业，甚至延伸到职场、养猫、坐高铁等场景中，网友戏言“万物皆可‘不烧心’”。

AI批量制造的“不烧心”桥段，为何还是会被广泛接纳、传播？

起初，这是在赞许一种初心，即守规矩，不糊弄人，所以在那些短剧里常有这样的经典台词：“剩下怎么？倒掉！”“宁可少挣点，也不能坏了规矩。”随后，“不烧心”慢慢变成了对品质的肯定，它不是冰冷的描述，而是一种彼此亲近的感受。再后来，这个词被年轻人用以表达对情绪价值的追求：坚持好的，才能让身心舒适，如果不对劲，那就是不好。

“不烧心”这个梗之所以能火，在于刚好契合了特定的社会心态。在纷繁复杂的竞争面前，坚守初心显得分外可贵。一直以来，人们会很自然地怀念老派的真诚，就像怀旧的人，认定古老的手工作坊制作出的产品才是最地道的，这也催热了“烧心”梗。

当“不烧心”概念引入市场时，作为消费者，追梗式消费要审慎。在医学上，“吃着不烧心”其实不能作为评判食材优劣的标准。你觉得“不烧心”的，也不见得用料好，仅凭吃完有没有“烧心”来判断食物好坏，很容易落入营销陷阱。

“不烧心”俘获人心，映照着人们对真诚的期盼，不让人失望、不需要费心提防，没有套路、踏踏实实，这才是“不烧心”的真正落点。

小巷不小，改造要“讲究”不能“将就”

苏 琳

山海经

城市治理莫忘“小角落”，于无声时下功夫，在细节处做文章，多一些“讲究”，少一些“将就”，以精细化治理推动城市高质量发展。

尖山街，大连市一条连接主干路与周边学校、居民区的街道，过去是一条破破烂烂的老街，经过改造后，成为“青年尖山”主题街区，鲜花、阳伞、沙滩椅、木屋、古街、小市集错落布局，洗手池、卫生间标识清晰，犹如公园一般，在此生活的居民生活环境一下就“讲究”起来。

大连市尖山街的蝶变是辽宁背街小巷改造的一个生动注脚。近年来，随着城市更新步伐加快，背街小巷的改造提升成为一项重要的民生工程、民心工程。然而，在这项工作的推进过程中，既有像尖山街改造这样高标准严要求的，也有因种种原因存在“将就”心态的——标准不高、要求不严、细节不细，只求“看得见”的表面光鲜，却忽视“看不见”的内在品质。

背街小巷被形容为城市治理“脖梗子后的灰”。这里产权复杂、历史遗留问题多，改造起来费时费力且难以出彩。但其改造的意义却不“背”也不“小”。这些地方是城市居民日常生活的“毛细血管”，承载着百姓的柴米油盐、喜怒哀乐。一条小巷的卫生状况、一盏路灯的明暗、一方井盖的平整、一处绿化的生机，无不直接影响着居民的生活品质。正因如此，背街小巷改造绝不是可有可无的“点缀”，更不应是“将就”了事的“面子工程”，而应当是体现城市温度、彰显治理水平的“匠心之作”。

倘若满足于差不多就行、看起来还不错，就会在工程标准上降格以求，在细节处理上粗枝大叶，在长效管理上敷衍塞责。其结果必然是：改造后的小巷“新”而不“好”，“有”而不“优”，甚至可能出现“豆腐渣”工程，不仅浪费财政资金，更损害政府公信力和群众获得感。

所谓“讲究”，就是要以百年大计，以扎实的“绣花功夫”，精修这些“里子”。讲究规划设计的前瞻性，不搞“一阵风”式的突击改造，而是立足长远，统筹考虑排水、管线、消防等各项功能，避免“刚改造完就落后”“今天埋管明天挖沟”的短视行为。讲究施工工艺的精良度，让每一处细节都要经得起时间检验和群众评判。讲究文化传承的连续性，保留街巷的历史肌理和文化记忆，让改造后的小巷既有现代化的便利，又不失历史的厚重和生活的温情。讲究日常的管护，在更新立项的同时就把养护的“账本”算清楚，既解决眼前问题，又为长远发展留出接口。

背街小巷改造，当“讲究”成为一种常态，“将就”则无处容身，我们的城市才能真正做到不仅有光鲜亮丽的“面子”，更有温暖人心的“里子”。

锵锵汇 QIANGQIANGHUI

服务贵在“看见”人

事件源起：10月21日，“辽望观天下”发布《别小看了这粒布洛芬！》，微小之举动人心，网友纷纷留言跟帖。

沈辉 真正的好服务，是在规则允许的空间里，替对方多想一步、多省点事儿。

胖丑兔 的确如此，我在西安机场卫生间第一次看到关于拨打电话有人给送卫生巾的提示，从此对这个城市一直有好感。

迪迪 我在机场遇到一件事，几毛钱一片的创口贴免费送给有需要的人，很暖心！

你好 这才是人性化的服务，点赞！

花乐 营商环境也好，公共服务也罢，最终都归结为一点——怎么把小事办到人心里去。

红勒 其实咱东北的服务也越来越暖心，能随时感受到什么叫作“把你捧到手心里”。