

生态红线搞不得变通

赵 静

生态保护红线是不可触碰的高压线,近期两起破坏生态事件暴露出日常监管的侥幸心理。对此,唯有让制度长出牙齿、严肃追责问责,才能让绿水长流、青山常在。

“十一”假期,国内文旅市场持续火热,大家趁着假期出门赏景游玩,本是轻松惬意的画面。可近期央视曝光的两起破坏生态保护红线事件,却让人多了几分担忧。

原本处在生态保护红线内的“牛奶湖”,却大千快上搞起了旅游开发;海边的红树林保护区,

“绝户网”出现在核心区滩涂,违规赶海生意热火朝天。

梳理这两起破坏生态环境事件的细节,其背后暴露的问题值得琢磨。

一个是流量“变现”之“急”。去年夏天,因湖水呈奶白色而成为网红打卡地,游客持续增多。为了接住这波流量,当地政府不顾生态保护红线,与企业合作打造“牛奶湖旅游区”。仅仅37天,这里就完成了一系列改造,小火车、马场、商铺设施快速落地,还以为“综合服务及停车费”的名义变相售票。不难看出,当地急于把

网红流量兑换成旅游收入,却忽略了生态红线的刚性约束。

另一个则是日常监管之“松”。本是禁入的生态保护红线核心区,可诸多“赶海俱乐部”却能轻松穿过防护电网,带着游客进入核心区滩涂开展付费项目。面对询问,商户直言管理部门是“睁一只眼闭一只眼”,相关部门则以商户“打游击”难于管控为由搪塞。可现实是,路边立着的一个个引流指示牌,还有成百上千的“绝户网”,绝非一日之功。究竟是“管不住”还是“不想管”,相信读者自有判断。

这两起事件,都不缘于偶然的疏忽,而是典型的侥幸心理在作祟。在一些地方的认知里,生态保护是周期长、见效慢的“潜绩”,而旅游开发带来的客流、热度和收益却是看得见摸得着的“显绩”。在利益驱使下,觉着可以先把项目建起来,后续手续慢慢补,或者在生态红线上打打擦边球,似乎也无伤大雅。但草原湖泊、红树林滩涂本就生态脆弱,短期的集中“摧残”,足以造成严重的损害。和后期修复生态需要付出的十倍百倍代价相比,靠透支生态换来的那点儿短期收益,

实在是得不偿失。

两起事件中,生态保护红线的警示牌就立在现场,说明制度并不缺,而是缺少执行的力度。这也给我们很大警示和启示。只有让制度真正长出牙齿,严肃追责问责,才能从根本上杜绝此类乱象。

应当牢记,生态保护红线是不能触碰的高压线,容不得搞一点变通。唯有摒弃侥幸心理,心存敬畏,守住底线,才能让绿水长流、青山常在,不但给后人留下自然风光,而且不给后任留下“烂摊子”。还有此种念头或蠢蠢欲动者,赶紧打住!

当婚礼开始「断舍离」

高昀澄

“毛坏”的婚纱照,也能精装出幸福。

近日,葫芦岛的一位于先生在网上上传了一段自己的婚礼视频,视频里,他和新婚妻子在婚礼上用的婚纱照是由AI生成的,连婚礼当天的迎宾照右下角的AI水印都清晰可见。

有媒体就此采访,于先生坦言,他先用手机和妻子自拍了几张照片,之后用免费版的AI软件,修图调整了3个小时,最后在生成的照片里,挑了一张两人最开心的当婚纱照。这张照片既用在了电子请柬里,也成了婚礼现场的迎宾指示牌。

嘿,不但婚纱照手搓,连生成照片的AI软件也找了个免费的。这届年轻人,主打一个只选对的,不选贵的,能不花的钱一分都不花。

这是好事情。年轻人想办婚礼,但厌烦凌晨3点钟爬起来化妆、堵娘家门、新人拖着礼服“辐重”挨桌点烟敬酒……全套步骤走完,累得水喝不上、饭吃不上,两眼冒金星,苦不堪言。中国青年报发布的一份调查显示,78.4%的受访青年赞成极简婚礼。当被问到婚礼中哪些环节最让人腻味时,“堵门等恶搞游戏”和“婚闹等习俗”妥妥安排前两名,这数据指正的,正是年轻人对“四无”(无车队、无接亲、无司仪、无伴郎伴娘)理念的量化首肯。

仪式要的是郑重、诚挚,办婚礼本来是两个人的爱情仪式,往多来说是关涉两个新人家庭的大事。这当中,真正与感情、利益相关的人,两只手数得过来,大操大办,往往是其他人情世故需要在此落脚。

跳脱传统婚礼八抬大轿、凤冠霞帔的“社会公示”环节,今天年轻人的婚礼已经越来越像是一次纪念。这个纪念,是你漫长情感历程的重要标记,只烙在你俩心里,与他人无涉。所以,它是豪华繁复还是简约朴素,都专属于两个人。

对于婚礼,有人喜欢大摆筵宴,呼朋唤友,也有人纯粹地喜欢简约低调,本就是丰俭由人的事。

说到底,婚纱照不拍,行。婚礼不办,也行。好好过日子就行。

五里河谈天

王三峰

中国,全球能源市场的关键缓冲

9月,欧洲柴油裂解价差冲高至88.34美元/桶,美国超低硫柴油裂解价差一度突破108美元,创下阶段性新高。国际市场上上演一幕反直觉景象:国际原油供给并未大规模中断,布伦特油价保持相对平稳,柴油却在欧美多地持续紧缺、价格飙升。

本轮危机的核心症结不是地下缺石油,而是全球炼化加工能力受损,缺少足够装置把原油转化为柴油。今年9月,俄罗斯多处核心炼油设施接连遭到无人机打击,大型炼厂装置受损,被迫减产甚至临时停产,直接压缩俄罗斯柴油出口;中东地缘冲突持续,海湾地区炼化设施多次遭袭,成品油出口物流受阻。两大传统柴油供给源同步收缩,全球柴油市场供需缺口随之显现。

与此同时,欧洲炼化产能也在持续减少。在碳中和目标、碳成本上升和炼化利润波动等因素影响下,资本

不再新建大型炼厂,老旧柴油配套装置退出,本土炼化产能大幅萎缩。欧美现有炼厂基本满负荷运行,几乎没有增产余量,面对缺口无力快速补产。

我国炼油总产能位居全球首位,伴随新能源汽车普及,汽油柴油内需逐步放缓,部分炼厂开工率偏低。但全球柴油紧张的现实,让这套保留下来的现代化炼化能力重新显现出战略价值。国内大型炼厂具备快速调产、提升柴油产出的弹性。在全球炼化增量枯竭、主要产区炼厂遭受受损的背景下,这种可随时启动的加工能力成为稳定全球能源市场的重要缓冲力量。

当然,中国不会无限制放开成品油出口。今年9月,国内炼厂在配额管理下适度释放柴油产能,向国际市场补充供给。这并非单纯追逐短期利润,而是在确保国内供应安全前提下,依托成熟的工业能力参与全球能源供需再平衡。

欧美长期将炼油产能视作“夕阳产业”并加速出清,俄罗斯、中东炼厂遇袭又进一步暴露了炼化环节的脆弱性。能源博弈,早已不止争夺油田与油轮,炼化加工能力正成为新的关键支点。中国炼油产业的发展实践表明,绿色转型不能简单“一刀切”淘汰基础工业,保留适度弹性产能,才能对冲地缘冲突、供需波动带来的系统性风险。

在全球能源格局重构的当下,完备而有弹性的现代炼化体系,就是一张厚实战略底牌。

热评

今日善待老者,来日温暖你我

沈晓轩

国庆假期,一批新片集中上映。有着89年历史的首都电影院,专门为老年观众开了一个“银发专场”,凭老年证还能享受观影半价。

如果只看这条新闻,很多人会想:不就是半价票吗?可走进影院,看到的是另外一些细节:订票可以不用手机上的小程序,打一通电话就行;票根上的字,是放大的;影厅里备着温开水;开演前有人一路引导入座,连座椅都比别处宽一些。

真正值得说的,是半价之外的细节。

先说一个常被忽略的事实:电影院这扇门,其实一直对老人半掩着。银幕上多是年轻人的故事,场次多排在年轻人下班后的时段,票要用手机买,放映厅要自己找……这些对年轻人顺理成章的事,对老人是道道门槛。

但往深里想一层,“专场”这两个字,本身就藏着问题。为什么老人需要一个专场?因为从排片、购票到找电影院,很多环节都默认了观众是年轻人。老人想看电影,要么是跟着子女一起,要么请年轻人代为购票。而在商场里找到电影院入口,再扫二维码取票入座,对无人陪伴的老人来说,是个颇具难度的“工程”。于是,老人成了这套规则里的例外,需要被单独照顾、单独圈出一块地方。

可今天,中国60岁以上的老年人超过3亿。当3亿人都成了“例外”,该改的恐怕就不是“例外”本身,而是这套默认的规则。他们不只是被照顾

的对象,也是实实在在的主流观众。他们的喜好、习惯、节奏,理应被纳入排片和服务的考量之中,而不是等到有人专门开一个专场,才被想起来。谁多走一步、谁多让一点,这件事,值得重新想一想。

影院为老人提供暖心服务这件事,最动人的地方,也许还不止这些。每个人都会老。我们对老人的态度,说到底,是对“未来的自己”的态度。今天为一位老人放大一个字、准备一杯热水,明天这份温暖就会洒在我们自己身上。“银发专场”表面上是一场商业服务,骨子里是城市在为所有人终将到来的老去做好的提前彩排。这场彩排得体不得体,就是这个城市对待“老”的从容程度。

“银发专场”开了个好头,但专场终究只是专场,它能覆盖的场次有限,能服务的人也有限。如果老人只能在自己的专属场次里被照顾,那方便是方便了,隔也隔开了。平时该买不到票还是买不到,该找不到放映厅还是找不到。真正理想的状态,是让所有场次、所有服务都自然而然地想到老人:买票时有更简单的选择,进场时有更清楚的指引,观影时有更舒适的座椅。让老人感觉不到自己“被照顾”,也不被处处提醒“你老了”。

老人走进影院,看的是电影。我们看着老人走进影院,看到的却是自己将来的样子。一张放大字体的票根,字大了,心就近了。它照亮的,从来不只是那一群老人。

护娃神器还是坑娃工具?

漫画作者 姜微



做有锐度的思考者



「辽望观天下」
扫码关注



请扫码投稿

“八分饱”不该成为“标准餐”

唐佳丽



国庆期间,新能源车迎来充电高峰,“八分饱”可作为应急疏导,但不应成为高速补能的常态。唯有让每辆车都能“吃饱”,绿色出行才能走得更远、更安心。

国庆长假一过,高速上密集的车流如潮水般退去,服务区喧嚣也重归平静,但关于“新能源车充电只充80%”的讨论却余温未消。为应对节假日激增的新能源车出行,部分服务区推出“充到80%须离场”的举措,一时引发热议:有人赞它解了燃眉之急,也有人担忧一时应急疏导换来的效率提升,会成为高速补能的常态。

争议的背后,是一道技术题,也是一道公共资源题。

先看技术逻辑,充到“八分饱”是顺应锂电池充电规律的无奈选择:锂电池前80%的电量补充极快,最后20%进入“涓流保护”阶段,耗时成倍拉长。国家能源局数据显示,今年国庆首日全国高速充电量突破2804.69万千瓦时,同比增长60.4%,个别热门服务区一度近200辆车排队。在短时间内“变”不出新充电桩的情况下,用规则让充电车辆加快周转,的确是成本最低、见效最快的应急疏导。

但也要看到,“八分饱”只是把有限的补能资源在不同车主之间重新分配,并不能完全解决新能源车主的“里程焦虑”。高速公路服务区大多相距50公里到100公里,80%的电量常温下足够撑到下一站,但一旦遇上低温、堵车、爬坡,续航明显缩水,“充不满就开走”很容易把补能焦虑从服务区挪到高速路上。更现实的是,随着新能源车保有量逼近5000万辆,节假日单日充电量破千万千瓦时已

成常态,设施总量虽在扩容,仍追不上集中爆发式的补能需求,于是“平时闲置、节日拥堵”的潮汐错配似乎越来越明显。

破局的关键,还在于构建更弹性、更智能的补能网络。一方面要加快大功率超充布局,压缩单次充电时间,从技术上消解“最后20%”充电量的耗时;另一方面仍要大力推广移动充电车、共享充电桩,填上固定站点的覆盖盲区。同时要用大数据预判车流峰值,引导车主错峰充电或转向周边非热点站点,再给有需求的车主留出慢充专区,不必与应急补能的车辆争抢快充桩。

从“里程焦虑”到“补能焦虑”,再到“效率焦虑”,新能源汽车产业发展越快,补能基础设施的结构短板越容易暴露。好在,每个痛点都在为新能源汽车产业的升级提供契机。“八分饱”可以有,但绝不该成为常态的“标准餐”。让每辆车都能踏踏实实“吃顿饱饭”,绿色出行才能走得更远、更安心。

锵锵汇

QIANGQIANGHUI

不只防冬,更须备汛

事件源起:10月13日,“辽望观天下”发布《警报拉响!史上最强!这场大考,辽宁怎么扛?》,聚焦史上最强厄尔尼诺事件下辽宁的防灾减灾应对,引发网友讨论。

蛭蛭 “暖冬”不等于“无险”,提醒得太及时了。东部山区、辽西丘陵林子密,冬天风大雪少,枯枝落叶一点就着,防火这根弦真不能松。

铭小铭 别光盯着冬天,明年汛期才是大考。辽河、浑河历史上都闹过洪涝,城市排水、病险水库得趁现在赶紧查,别等下雨了再临时抱佛脚。

山城守望 支持“气候压力测试”,地下空间、老旧小区、交通枢纽这些地方最怕极端暴雨,提前模拟一遍,心里才有底。

然然 厄尔尼诺的影响有滞后性,防灾不是哪个人的事,政府早部署,咱老百姓也得关注配合,才能把损失降到最低。