

一碗面里的城市主场

王 研

的球迷记住这座城市的味道。

这碗面，是全城百姓主场意识的集体共鸣。

这样的参与并非孤例。“东北超”期间，铁岭有130余家商超餐饮推出球迷福利——有的打折，有的送菜，有的延时营业。从“东北超”到“辽超”，一场赛事激活的不只是一时情绪，而是持续热度；赛事有终场哨声，但“想为家乡做点事”的心意没有终场。过去办大赛，老百姓往往是看客：赛来热闹一阵，赛走归于平静；如今，越来越多人主动参与、自觉出力，从旁观者变成参与者，从看客变成主角。

这碗面，更是一座城市凝聚

力的体现。

善意被稳稳接住，便能汇聚成满城温暖。郭志富留言发出不到10分钟，铁岭市文旅局局长周野就打来了电话。随后，本地媒体跟进采访，政府把他纳入票根经济案例。一个普通商户主动请缨，职能部门快速响应，市民与政府形成合力——这种双向奔赴，让民间热情被看见、被放大、被传递。热情最怕冷场；10分钟回电，接住的不只是一碗面，更是一个普通人对家乡的心意。一份善意成为示范，万千微光便会接踵汇聚。

郭志富的面馆招牌写着“铁岭第二好吃”，透着东北人的幽默

和实在。他此前就给一线志愿者免费送面。这样的普通人，铁岭不止一个；这样的故事，赛场外还有很多。当老百姓觉得“这事跟我有关”，城市就有了真正的凝聚力；当每个人都愿意为家乡端出一碗面、腾出一张桌、喊出一嗓子，这座城市就真正热起来了。

“东北超”落幕了，但热情没有落幕。“辽超”接棒，郭志富们的参与还在继续。赛事终会结束，但散场后那碗热面，球迷会记很久。一碗面不大，却说明一个道理：当一座城市的大事变成老百姓自己的事，这里就真正有了主场。

文化七日谈

最暖不过一碗面。暖的不仅是味道，更是那份“跟我有关”的心意。当城市的大事变成群众自己惦记的事，“主场”就有了真正意义。

10月10日，“辽超”铁岭主场开赛。赛前，体育场对面的弘升记手工面馆老板郭志富在网上@铁岭文旅局局长，承诺球迷凭“辽超”票根可到店免费吃面。比赛

当天，300余名球迷持票根来换面，小店烟火升腾、暖意融融。一碗热面，让这位淳朴的东北店主走入大众视野，也让人们看见赛事之外，铁岭最动人的城市温度。

这碗面，是普通人对城市高光时刻的真诚奔赴。

若只算经济账，这无疑是笔“亏本买卖”：一碗面十几元，加上备料、人工、座位占用，单日投入不小。但郭志富算的是情谊账——为家乡尽一份力。他说得朴素直白：“铁岭这些年很少办大型赛事，这次赛场就在我店对面，我想作点力所能及的贡献。”他不能上场踢球，却能用一碗面，让来铁岭看球

山海经

这些宝藏小城何以“藏”不住了？

刘家良

国庆期间，全国旅游风向悄然调转，奔县游成为新风潮。

热搜上，藏在“转角遇见”里的小城纷纷“出圈”：平潭、祁连、淳安，还有不少第一次听说的名字也走进大众视野。出行平台数据显示，今年县域旅游热度大幅走高，不少县城民宿一房难求。这股风潮，在辽宁同样结出了格外亮眼的果实。

我们身边的宝藏小城，凭借各自独一份的山水文脉，把辽宁县域深藏已久的底蕴铺展在全国游客面前：桓仁，层林尽染，枫叶携五女山云海日出共绘辽东秋卷；新宾，古韵绵长，赫图阿拉城诉说着关外满族旧事；喀左，烟火氤氲，紫陶非遗流转指尖；义县，古建沉静，奉国寺引八方观者溯源；兴城，山海相拥，古城墙伴着渤海秋风舒展绵长……

那么问题来了：风景年年都在，今年流量暴涨，小城咋就突然火了？

从深层看，这波奔县热潮不是凭空兴起，背后是大众消费心态的转变。长假热门城市住宿溢价高、排队耗精力，很多游客不想遭这份罪。辽宁这些小城物价亲民，民风实在，不用赶行程，市集逛一逛，山野走一走，地道东北风味随手可得。全省高速、高铁路网持续织密，县城民宿、停车、餐饮配套一点点完善，外地游客可以轻松抵达。

同时，年轻人偏爱在社交平台分享小众风景，短视频、直播把这些小城带出圈子，让

原本藏在山水之间的县城，走进大众出游清单。旅行的消费逻辑变了，大家买的不再是一张打卡照片，而是一段松弛的“当地人”体验，县城文旅刚好踩中这一新风向。

不过，流量来了，咱可得清醒接住。眼下这几座小城火爆，也依托了赏秋、追秋的季节红利，旺季人声鼎沸，淡季难免冷清。不少地方资源好，但业态链条偏短，沉浸式体验项目不多，流量转化仍有提升空间。面对突如其来的客流，县城需要稳住服务品质，规范市场秩序，不搞短期炒作，立足自身资源做差异化文章，而不是跟风复制网红套路。把一次性的打卡客流，转化为长久口碑，才是行稳致远之道。

培育更多辽宁宝藏小城，正是激活县域经济的重要抓手。县域文旅不是简单的风景售卖，它能带动住宿餐饮、农特产品、非遗文创一整条消费链条，把生态资源、历史底蕴变成实实在在的经济增量，给县城产业转型打开新通道。辽宁广袤的县城大地，还有大量类似的优质资源待挖掘，山水、古建、民族风情、滨海风光，遍地都是潜力。

奔县游的浪潮之下，辽宁的县城小城正在成为国内秋日旅行的优选目的地。期待更多辽宁宝藏小城被看见，把限时的假期热度沉淀成长久吸引力。秋意渐浓，不妨来辽宁奔“县”，在小城烟火与漫山秋色里，读懂县域发展蕴藏的无限生机。

画里有话

识别健康“外衣”

漫画作者 邓婷婷



他不敢想，咱不能忘

王 坤

聊政事 / 儿

都不敢想。”

这件事之所以令人动容，不只是一笔养老收入改变了拾荒老人的晚年生活，更可贵的是基层干部“群众不找上门，我们也要主动办好”的责任担当。老人“想都不敢想”的，不只是这笔迟到多年的养老钱，更是那份被惦记、被发现、被帮扶的踏实幸福感。

实事求是地说，买断工龄距今年代久远，叠加企业改制、档案保管分散、参保记录跨地市等多重难题，补办手续本就烦琐复杂。老人没有智能手机，很少去政务大厅，自己主观认定不符合申领条件，自然不会主动去申请。当事人不申报、系统不预警，这笔“沉睡的养老待遇”，很可能一直被埋没。但当地民政干部没有就此视而不见，他们深知：群众没来求助，不等于事情不归我们管；不能因为群众不懂政策、不问不申请，这件事就搁置不了了之。

这份暖心，更体现在贯穿始终的坚持。当地干部从发现老人住废弃楼道，到反复劝导他去救助站，在遭到老人碍于情面拒绝救助后也没有放弃，多次看望、资助物资。正是这次主动坚持为他申办低保核查信息时，才顺藤摸瓜发现工龄线索，继而跨市奔波一年多办结。

每个环节都认真负责，才成就了这场老人“想都不敢想”、别人看来也是“意料之外”的惊喜。

常德的故事并非孤例。现在越来越多基层干部深入街巷村屯，主动排查困难群众、宣讲惠民政策、送去帮扶温暖。前不久，本溪平山区一名62岁偏瘫、户口空挂、无儿无女的老人被民政干部发现，当天即对接养老机构安置，同步补办身份证明、申请低保和临时救助。老人感慨道：“我以为没指望了，没想到政府主动来帮我。”常德干部多问一句，本溪干部多看一眼，两地基层工作者有着相同的底色：沉下脚步扎根基层，把群众冷暖放在心上。面对困难不推诿，主动靠前，一帮到底。干部把群众的小事当成大事，群众才会把干部当成亲人。

独居老人、低保困难群体，不少人信息闭塞、行动不便，并不清楚自身可以享受哪些惠民政策。基层干部多走访一遍、多询问一句、多向前一步，就可能成为打开困局的钥匙，改变一个人甚至一家人的生活。

他不敢想，咱不能忘！期待更多基层干部主动靠前，让更多群众“想都不敢想”的期盼，变成触手可及的现实。

热评

能买回餐桌上的安心吗 上亿元罚单

张依帆

近日，一条消息让不少人心里犯了嘀咕：知名肉企双汇因旗下公司生猪产品林可霉素超标，被处以总金额约1.29亿元的巨额罚款。企业很快发了公告，诚恳道歉并给出了6条整改措施。不少人犯了合计：我吃的生猪产品林可霉素是否也超标？

1.29亿元，对企业而言或许是一记重拳，甚至可能导致其归母净利润减少6000多万元，但对普通消费者来说，这不仅仅是一个冰冷的财务数字，更关乎自己及家人的“入口”安全。林可霉素超标，触碰的是食品安全最敏感的神经。大家真正焦虑的从来不是企业被罚了多少钱，而是这些违规生产的食品究竟流向了谁的餐桌？一句“诚恳接受处罚”和几套纸面上的“一户一档”整改方案真的能抚平公众对“舌尖上的安全”的恐慌吗？

这是典型的“亡羊补牢”式困境。在双汇这套“组合拳”的背后，暴露出的仍是源头管控的失守。推进“公司+农户”养殖模式，统一供应兽药、加大抽检力度，这些本应是食品企业最基本的安全底线，如今却成了事发后向公众交代的补救措施。但如果在生猪出栏前、产品出厂前，这些严厉的抽检就能真正发挥作用，又何必至于让消费者在不知情的情况下承受健康风险？

食品安全是最大的民生问题，关乎每一个人的生命健康。堵住食品安全漏洞，需有制度层面的刚性约束。一方面，监管部门应将防线前移，把常态化突击检查落实到每一个养殖场、加工车间；另一方面，完善惩罚性赔偿机制，让损害消费者权益的企业付出真正的惨痛代价。

双汇的1.29亿元罚单，不应该成为这一轮舆情的句号，而应成为整个食品行业的一记警钟。民以食为天，食以安为先。无论企业规模多大、牌子多响，如果守不住安全底线，最终必将被消费者抛弃。对于百姓而言，食品安全不需要天价的罚单来证明决心，只需要一块可以放心夹进孩子碗里的肉。

五里河谈天

读懂反超的「含金量」 中国车企欧洲逆袭

满岩

继今年5月中国车企欧洲月销量历史性超越日系汽车之后，中国品牌在欧洲市场的占有率再创新高。最新统计显示，今年8月中国品牌新车在欧洲市场占有率升至11.7%，刷新历史纪录。数据背后，是欧洲消费者购车投票，对中国汽车品质与技术实打实的认可与青睐。

此前，行业舆论还充斥着对中国车企出海的悲观预期。2024年10月，欧盟落地对华纯电动车反补贴政策，最

高叠加45.3%进口关税。不到两年时间，行业数据彻底推翻了这份预期，市场给出了完全相反的答案。

答案的第一层，是“换道超车”。面对纯电动车关税壁垒，中国车企比竞争对手更早意识到欧洲消费者尚未准备好大规模转向纯电动汽车，为当地消费者提供了一套介于传统汽车和电动汽车之间的折中方案。插电混车型巧妙绕开了纯电动车关税的锋芒，用更贴合当地市场需求的产品找到了突破口。

答案的第二层，是产品升级。欧洲消费者对电动化需求的加速释放，与中国品牌在智能座舱、三电技术以及综合性价比上的优势完美契合。中国汽车早已摆脱“低价低质”，拥有了从核心零部件到整车制造全链条技术实力的“智造”体系，正在用硬核技术撼动欧洲传统巨头的护城河。在新能源汽车赛道，中国品牌已对日系汽车形成了代际式领先。

更值得称道的，是这场反超的“含金量”。欧洲不是待开垦的增量市场，日系品牌已在此深耕了几十年。中国车企突破的并非欧洲边缘小众市场，而是竞争最激烈、门槛最高的主流赛道，并正在改写欧洲市场的游戏规则。

销量逆袭只是起点，中国车企的出海之路依然道阻且长。当前保护主义抬头，欧盟越来越倾向通过立法限制对第三国供应链的依赖，通过提高市场准入门槛将更多制造业留在欧洲。未来，对于中国车企来说，真正的考验在于能否把“中国制造”的成本优势，转化为同时解决“成本、本地化、品牌”三重命题的体系优势，不断用技术拓展领地、用质量赢得尊重。

关税壁垒能拦住一辆车，却拦不住一个向上走的产业。中国车企的这场逆袭，在欧洲只是序章。

（作者系辽宁社会科学院东北亚研究所副所长、研究员）

锵锵汇

QIANGQIANGHUI

信得过，才“托”得稳

事件源起：近日，“辽望观天下”发布文章《每平5毛，满意度98%！沈阳这招，能否破解物业乱象？》，引发网友关于“信托制”物业服务模式的热议讨论。

西西 把糊涂账变成明白账，用公开透明重建信任，老旧小区治理的好样板！

开心 换个角度想，信托制对业委会的要求太高了，财务审核、预算把关，普通居民哪懂这些？得引入专业力量才行，不然监督容易流于形式。

小米 让每一位业主真正成为小区的主人！

仔仔 现在很多小区的问题是业主不信任物业，物业也觉得业主难服务。打破僵局总得有人先迈一步，这倒是个好方法。

晓宇 保障业主的知情权与监督权，应大力支持推广。

做有锐度的思考者



扫码关注
“辽望观天下”



请扫码投稿