
东北一家亲
漫画作者 邓婷婷

最近看到一则新闻：一
处老旧小区的井盖破损塌
陷，周边路面也开裂下沉。
社区、街道多方协调，维修却
迟迟未能推进。最终，几名
热心居民自备水泥、砂石和
工具，分工协作，将破损处修
补好。

邻里互助，值得点赞。
但这事不能只看暖心的一
面：隐患已经被发现、被上
报，为何最终要靠居民自己
动手才得以解决？

网格员巡查发现后，社
区先找物业核实，物业称不

属自己产权。社区随后向街道城建办和区
住建部门反映。而这处井盖建成年代久
远，既无明显标识，也缺失台账资料，一时
难以查清权属。来回对接几轮，井盖问题
仍停在原处，维修也因权属不清无法推进。

查清权属固然重要，井盖连着哪条管
线，今后由谁巡查、维修、费用从哪里出，都
不能是一笔糊涂账，但查清这些需要时间，
路上的通行安全却等不了。权属不明，不
能成为眼前隐患无人消除的免责借口。

住建部等六部门《关于加强窨井盖安
全管理的指导意见》提出，对无法确定权属
的窨井盖，要指定兜底负责的行业主管部
门，并保障相应的维护经费；对破损、下沉、
松动的窨井盖，要尽快维修加固。这些要
求针对的正是“暂时找不到主人，就暂时没
人负责”的难题。

居民愿意搭把手，是邻里之间的情
分，但他们用水泥补上破损处，代替不了后
续专业检查，也没有解决这处井盖今后由
谁管护的问题。如果这件事到“居民修好
了”就算完事，下次再出现破损，恐怕还得
从头再找一遍人。

因此，“井盖究竟归谁修”不是小事，需
要查清楚；在查清之前，由谁牵头排险，也
得有个明确答案。眼下更要紧的，是有人
到现场看一看：居民用水泥补上的井盖和
路面，到底安不安全。这些都马虎不得。

“我们”是当之无愧的主角
王 研

“东北超”落幕，冠军属于每
一个普通人，球员、球迷、志愿者、
商户共同拼出“东北超”完整的模
样。赛事有终点，热爱永不散场。

昨夜，大连梭鱼湾足球场，灯
火铺展。

昨夜，长春队捧起首届“东北
超”冠军奖杯，但这冠军属于全体
东北人。

昨夜，潮起东北，礼赞中国。
沸腾的城市欢乐，沸腾的百

姓嘉年华。这是属于“东北超”的
“春晚”，这是属于全体东北人的

“世界杯”！
此刻，我们满怀敬意，向燃情

的2026致敬，向黑土地上奔跑的
人们致敬，向生活的梦想和寄托
致敬，向热爱致敬！

举起这座“东北超”金杯的，
是夺冠球队的无数双手，是所有
参赛将士奔跑的脚步，是看台上
倾情的呐喊，是荧屏前千千万万
的你眼里的光、心中的爱，是东北
人同心奔赴的嘹亮歌声！

回望来路，比奖杯更动人的，
是一个个平凡的身影——是你，
是我，是每一个为“东北超”奔跑、
呐喊、守候的普通人。我们，正是
这场盛会当之无愧的主角。

“我们”，是当之无愧的主
角。网约车司机、教师、消防员、
飞机装配工，还有在校学生。“我
们”平日里，坚守各自岗位；哨声

响起，换上球衣，便为家乡而战。
这正是“东北超”最朴素的初心：
把赛场交给大众，把梦想留给每
一个愿意奔跑的我们。

“我们”，不只在中国东北
角。有蹲守直播间的南方球迷，
有身在异乡相约观赛的东北游
子。一句“想去东北看一场球”

“突然好想做个东北人”，越过山
海关，把黑土地滚烫的气息传遍
全国。有人在现场摇旗助威，有
人在屏幕前守候喝彩，有人远在
千里心向往之。正是千千万万
平凡的“我们”，让这场区域性群
众足球赛事走出东北，收获全国
目光。

“我们”，不只是奔跑的球
员。城市各处遍布第二现场，市
民围坐屏幕前欢呼、碰杯、相拥，
足球的热烈冲破屏幕，漫入街头

巷尾。志愿者冒雨坚守；环卫、交
通、文旅一线工作人员默默护航；
街边商户借赛事热度搭起夜市，
点亮城市烟火。球员全力争胜，
志愿者守护秩序，商户托举烟火，
球迷奔赴热爱。每个人各司其
职，共同拼出“东北超”完整的模
样。这份珍贵的集体记忆，属于
每一位参与盛会的我们。

“我们”，相亲相爱。一场球
赛释放的能量，远不止一城一
地。决赛之夜，看台上打出巨型
TIFO“今夜，东北赢！”，道出“东
北超”的内核。作为国内首个跨
省区的群众足球 IP，四地携手办
赛，统一竞赛规则，互通客源。球
迷专列串联交通、住宿与景区，让
一张小小的球票，延展成一场完
整的东北文旅之旅。四地球友互
访相聚，南北观众因热爱相逢。

我们打破地域隔阂，重新读懂这
片热土。东北振兴，从来不是一
城一省的单打独斗，而是四方同
心、聚力同行。

奖杯定义胜者，但热爱没有
边界；赛事终有落幕之时，但奋进
永不停歇。

今夜荣光，属于我们。属于
场上拼搏的球员，属于屏幕前守
候的球迷，属于倾力保障的工作
人员，属于全体东北人，也属于每
一个被这份热烈打动的普通人。

2026，属于“东北超”的金秋
落幕了，谢谢你们，谢谢每一个用
爱抵达的自己。这正是一个崭新
的起点，我们奔跑的脚步不会停
下，我们热爱生活的脉搏继续鼓
舞，我们眼里有光、心中有爱的东
北范儿永不散场！

2026，东北，超燃！

这个国庆假期，不少旅途中
的年轻人包里装着“别人的东西”。

相机是租的，无人机是租
的，露营装备也是租的。“租设
备”正在成为年轻人的新选择。
第一财经报道，国庆前夕，多家
相机租赁商家的热门机型早早
被预订，部分机型的租金也随之
上涨。平台数据显示，今年暑
期，短期租用需求相关订单同比
增长66.8%，95后、00后贡献了
相关类目66.5%以上的订单。

租赁生意的火爆，折射出
当 代 年 轻 人 消 费 观 念 的 转
变。过去，喜欢一样东西就要
把它买回来。仿佛只有把喜
欢的东西带回家，这份喜欢才
算有了着落。

而现在，年轻人开始重新
“算账”。一台相机一年能用
几次，旅行回来还会不会继续
使用？自己究竟需要一台相
机，还是只需要旅行那几天的
拍摄体验？如果答案是后者，
租用显然更合适。

于是，消费者开始从“我
要拥有它”，转向“我什么时候
需要它”。

这种变化其实不只发生
在相机上。打开租赁平台，不
仅数码产品、汽车、电动车等
实物可以租，而且游戏账号都
能租来玩儿。不常用又想体
验的东西，需要的时候拿来，
用完归还，既不用为买回来长
期闲置而承担成本，也不用为

“买回来以后怎么办”发愁，
“租”生意，就这样火了。

有人把这种选择理解成年
轻人越来越精打细算了。确实，
租赁可以降低物品低频使用的

成本，但如果只用“省钱”来解
释，还是低估了这届年轻人。

精打细算之余，他们对消
费其实丝毫没有“手软”，只是
更加关注花出去的钱，究竟给
自己带来了什么。一场演唱
会，花钱买的是千人同唱的热
血记忆；一次期待已久的旅
行，住期待已久的酒店，花钱
买的是充分放松；想吃的餐
馆，毫不犹豫去尝试，买的是
家中做不出的烟火气……年
轻人的钱越来越多地从买下
一件东西流向获得一种体验。

除此之外，租赁还给了年
轻人一次“试试看”的机会。
喜欢户外，可以先租套装备，
看看自己究竟是不是“叶公好
龙”；想尝试滑雪，也不必第一
次就把价格不菲的装备全部
配齐。先体验，再决定要不要
长期拥有，消费因此多了一点
回旋的余地。

所以，年轻人租的不仅是
一段时间的物品使用权，更是
一次了解自己的机会。

租赁生意红火的背后，藏着
一个越来越清晰的消费观：拥有
物品只是手段，生活才是目的。
说到底，年轻人正在重新理解

“拥有”，并开始判断什么值得长
期拥有，什么只需要短暂使用，
然后把钱花在真正需要的地方。

物品少一点，体验未必
少。好风景不会因为相机是
租来的而变得不够美丽。假
期结束，用不上的设备回到商
家手里，照片和美好的记忆却
全都留了下来。

所以，真正值得留下的东
西，未必都需要买回来。

事件源起：10月5日，“辽望观天下”发布《刚刚，冲上热搜第一！冤
种三件套，你还买么？》引发热议。国庆假期，游客消费越来越理
性，你怎么看？

茫然小兔 文旅市场想要走得长远，还是要靠地方特色产品、
靠诚意留住游客。

爱丽丝 冰箱贴文创稍微精美一点的都得59元，已经不是随
手可买的了。

要改名字 如果雪糕不超过25元的，我还是可以考虑买的。

飞舞的淀粉肠 做周边是现在最卷的一个行业。工艺上只有
你想不到的，没有做不到的，可价格也跟着水涨船高。

打卡“城市萌宠”请守住观赏边界
苏 琳

大连的网红野生动物走红带
来流量，但游客过度“追星”，看似
喜爱，实为打扰。城市应刚柔并
济，引导公众守住观赏边界，让
“城市萌宠”自在，才是最好的生
态名片。

今年暑期，放归后反复“赖”在
大连近岸的斑海豹“娜娜”迅速走
红网络。大连另一张著名的生态
名片——梅花鹿也因其在城市间
悠闲散步的轻松姿态，常常吸引游
客专程观赏。

然而，流量升温的同时，新的
管护难题也随之而来。一边是“娜
娜”遭遇游客伸手触摸、扎堆围堵，
吓得不敢上岸；另一边正值发情期
的梅花鹿躁动易怒，仍有不少游客
不顾风险凑近投喂。如何引导公
众守住观赏边界，做好防范管护，
让网红动物既能成为城市灵动的
生态名片，又可以自在安全地生
活，已经成为摆在城市管理者面前

的治理考题。
斑海豹、野生梅花鹿频频现

身，本身就是大连生态建设取得成
效的生动证明。当地设立线下管
护科普站点，运营官方账号记录斑
海豹“娜娜”的日常，借助野生动物
的热度展示山海生态之美，擦亮城
市生态名片，让更多人看见本地优
良的自然环境，这是生态红利向外
释放的过程。但是，一些游客奔赴
现场，带着如同线下“追星”的心
态，总想凑得更近，伸手摸一摸，拍
一张近距离的特写，把和动物的同
框当成此行最重要的收获。这份
热忱的喜爱往往会成为善意的打
扰，甚至潜伏安全隐患。人类直接
触摸野生动物，会给动物造成应激
压力，双方身上携带的病菌都有导
致对方感染生病的风险。不适合
的投喂会伤害动物健康。而处在
发情期的梅花鹿性情极不稳定，近
距离接触，游客会面临被冲撞攻击
的安全风险。

连日来，大连当地已迅速行动
起来，拿出了不少务实的管护举
措，在为守护“城市萌宠”筑牢基础
防线的同时，也为游客提供多方位
的观览服务。比如，大连长海县为

“娜娜”启动专项管护行动，开通

“娜娜专线”，带游客一站式抵达最
佳观看点位。同时开展常态化巡
逻，在沿岸增设警示牌，循环播放
文明观赏提示，呼吁当地民宿、网
络博主不要刻意制造打卡热点，不
要引诱“娜娜”上岸博取流量。对
于发情期的野生梅花鹿，相关部门
规范设置观鹿点位与警示标识，发
布公开信，联动志愿者加大山林区
域巡护力度。一系列前置工作，体
现出当地尊重自然、平衡生态保护
与公众观赏需求的治理思路，也为
迎接国庆假期的客流高峰打下了
基础。但需要面对的现实是，部分
游客“打卡优先”的观念依然存在，
遇到“城市萌宠”时的兴奋，仍然可
能引发近距离接触的冲动。

网红野生动物的出现，是一座
城市宝贵的生态馈赠。用其讲好
城市故事大有可为，但配套的管
护与引导工作必须跟上。在出台
刚性禁令的同时，更需要多下柔
性引导的功夫。对于广大游客而
言，遇见萌宠的野生动物，心生欢
喜实属正常，但这份欢喜应当化
为克制与尊重。真正珍贵的记录
不需要用逼近动物换来。最好的
画面，永远是生灵不受惊扰、自在
舒展的模样。

又是日本冲绳，又
是驻日美军，又是“强
烈抗议”。

10月4日，一名驻冲
绳美国海军陆战队员因
涉嫌抢劫并杀害当地女
性被捕。日本外相茂木
敏充召见美国驻日大
使，称案件“极其残忍、凶
恶”，要求美方全面配合
调查、整肃军纪并防止
类似事件再次发生。10
月5日，日本首相高市早
苗表示“极为遗憾”，要求
美方采取措施防范此类
事件再次发生。

这些话听上去义正
词严，却又耳熟能详。
十年前，2016 年，一名
在驻日美军基地工作的

前海军陆战队员涉嫌杀害 20 岁冲绳女
性。时任日本外相岸田文雄同样召见美国
驻日大使，同样称案件“残忍、凶恶”，同样
要求严肃整顿、防止再发。几天后，安倍晋
三又当面向奥巴马“强烈抗议”。

十年，足够日美举行多次军演，足够
“日美同盟坚不可摧”论调被反复宣讲，却
始终没能兑现“杜绝再发”的承诺，没能守
住冲绳民众最基本的生命安全底线。

一句话说十年，尴尬的不是措辞重复，
而是悲剧还在发生。

每逢恶性案件发生，程序都似曾相识：
东京抗议，美方遗憾，承诺配合调查、整肃
军纪、加强教育，然后事件慢慢淡出公众视
野。下一次事件发生，同样的话再说一遍。

充满讽刺意味的，正是日美同盟语境
下的安全悖论。日本政府经常告诉民众，
驻日美军是日本安全的重要保障，日美同
盟越强化，日本就越安全。可对承担驻军
基地最集中、社会成本最沉重的冲绳来
说，“安全”还有另一种十分具体的含义：
孩子能不能安心上学，居民能不能安心生
活，女性能不能在深夜安全回家。

东京讨论的是导弹、基地和威慑，冲绳
人面对的却是街道、社区和家门口。如果
一种“安全”需要一部分人长期用自己的不
安全来支付成本，那么就有必要追问：这究
竟是谁的安全？

这也是日美同盟华丽战略辞令背后一
个难以回避的裂缝。日本可以在国际舞台
上不断强调自己是美国“最重要的盟友”之
一，却一次次要靠“强烈抗议”要求美国管
好自己的士兵，在本国居民最基本的人身
安全问题上反复等待美方“防止再发”。

十年前，日本要求美军“防止再发”；
如今，日本仍在要求美军“防止再发”。值
得深思的，已经不只是为什么又发生了一
起案件，而是为什么说了十年的“绝不再发
生”，总还有下一次。

冲绳人持续的伤痛，正是对日美同盟
最有力的叩问。
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喜欢，必须买吗？
白 昊
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这届游客，变“抠”了！

扫码关注
“辽望观天下”

做有锐度的思考者 请扫码投稿田米 游客变精明了是好事，倒逼景区好好做产品，别老想着
“割一波”就跑。


