

今天,这份炽热的爱献给您

杨忠厚

今天是我们伟大祖国 77 周年华诞,从街头到竞技场,有国旗的地方,人们无不用行动诉说着爱国之情,一个动作、一个眼神,都是赤子之心。昨天,我们缅怀先烈;今天,我们祝福祖国,也时刻激励自己接续奋斗,创造更加美好的未来。

今天是我们伟大祖国 77 周年华诞,沈阳街头五星红旗整齐悬挂、鲜艳夺目,一派节日喜庆气氛。这一天,相信很多人会随着高飘扬的五星红旗思绪万千。

最近刷视频,看到不少和国旗有关的小场景。爱国,就体现

在这一个个细节里。

9月26日,当来自“东方第一哨”东叔哨所的五星红旗,出现在沈阳铁西“东北超”赛场,顿时,全场起立,齐唱《我和我的祖国》,那场面,真带劲儿!

我们很多人讲究含蓄,也喜欢内敛,但在一些场合、场景和场域下,不经意间就流露出、表达出、释放出那份炽热!一句话、一个眼神、一个动作,来得都那样丝滑自然,因为这背后都有一颗赤子之心、一份炽热之爱,如同婴孩见到母亲时的手舞足蹈。方式各有不同,但心理是相通的,无论东西南北,也无论百业千行,在爱国这件事上,我们的心情都是一样的。

街头市井之间,常有动人画面。在江苏南京街头,一个背着书包的小女孩发现国旗挂在了旁边的栅栏上,便尝试着踮脚、蹦跳甚至攀爬上去,几番动作之后还是用手中的雨伞把五星红旗拔下来。特别是在最后,小姑娘还特意学着升旗手一挥手的样子,让国旗有力地舒展开来,那动作,简直太帅了。后来小姑娘在提起这样做的动因时说,我想让国旗飘扬!她还说,国旗很神圣!

竞技赛场上,同样上演着一幕幕让人破防的瞬间。

在本届亚运会赛场上,黄友政和林诗栋夺得乒乓球男双冠军,与教练王皓三人一起展开国

旗。林诗栋下意识做出亲吻国旗的动作,以及接下来王皓和黄友政整理国旗的那股认真劲儿,还有另一位中国代表团成员双手接过国旗的那份郑重,一连串的镜头行云流水、一气呵成。正如那位小姑娘所言,神圣!

在第48届世界技能大赛上,中国选手黄睿强赛后轻轻地擦拭着国旗,然后将国旗插在自己的作品上。手中有活,心中有国!网友就此评论:感动常在!

每天,当我们看到公园里老人怡然自得、孩童嬉戏玩闹,连松鼠都过上了有人管吃管喝的好日子,就会想起网上流传甚广的那句话:我们不是生活在和平的时

代,我们只是生活在和平的国家。我们是幸运的,幸运地生在中国,但这份和平与恬静从来不是天上掉下来的,是因为有人曾流血牺牲,有人在负重前行!

昨天,我们缅怀先烈;今天,我们祝福祖国。这份缅怀,是铭记,更是传承;这份祝福,是心声,是接力,更是奋斗。不忘来路,就要时刻提醒自己,牢记今天的好日子是如何来的;致敬英雄,也该时刻激励自己如何接续奋斗,去创造更加美好的未来。

朋友们,在日常工作学习和生活中,你还见过哪些面向国旗时的感人场景和动人瞬间?在这喜庆国庆的日子里,不妨一起来聊一聊。

王震 东北人为啥爱替家乡吆喝

最近,几段东北人在外地景区吆喝着推介家乡的视频接连在网上流传。沈阳姑娘石以诺也是其中一员。8月初,她在河南开封清明上河园以一段推介辽宁的即兴互动走红后,被沈阳市聘任为文旅推荐官。同样在外宣传语,印在海报上是一回事,从一个出门游玩儿的姑娘嘴里蹦出来,是另一回事。她没有准备讲稿,可一提起家乡,那份喜欢就藏不住了。

东北人爱替家乡吆喝,多少也跟东北人特有的说话方式有关。在外地,沈阳人、吉林人各有各的老家,却容易凭一句“都是东北的”变成亲近的老乡。几句玩笑,一番唠嗑,人便熟络起来。东北话把客人叫作“且”,平时家里来了客人,要招呼人坐下,拿好吃的

的给人尝尝;到了外地,说起家乡哪儿好逛、什么好吃,也带着这股招呼客人的劲儿。

这样的吆喝,听的人为什么也更容易接受?精致的宣传片能把一座城拍得漂亮,遇上一个在那里生活过的人,你还能接着问她:平时爱去哪儿逛,到了当地吃什么?视频让人记住的,是石以诺当场那股高兴劲儿;真要动身去一座城,人们也想听听当地人自己的说法。

话能传开,还因为现场有人接得住。石以诺在清明上河园喊出“欢迎来到大美沈阳”,主持人没有打断这个“抢生意”的姑娘,反而顺势开起玩笑。这段热闹其实是两边共同成全的:一边吆喝,一边接得住。有人乐意讲家乡的好,也有人愿意把这段话听下去。

文旅部门也在积极接待东北人的吆喝。沈阳市请石以诺担任文旅推荐官,兴安盟今秋招募本地“文旅星推官”,让当地人用自己的眼睛拍家乡。给他们提供游玩信息和体验机会,听听他们爱带朋友去哪儿,也听听游客来了之后的感受如何,文旅部门才能把交通、接待和游玩的细节做得更好。老乡招呼了一声“来玩啊”,人真来了,总得让他们不虚此行。

五里河谈笑风生

杨靖喈 三亿人次「双向奔赴」惠全球

在国新办“开局起步‘十五五’”系列主题新闻发布会上,一组旅游数据令人眼前一亮——我国已成为国际旅游最大客源国,同时也是全球主要旅游目的地。2025年,入境旅游达1.54亿人次,同比增长17.1%;内地居民出境旅游达1.48亿人次,同比增长20.8%。两组数据交相辉映,勾勒出一幅中国与世界“双向奔赴”的生动图景,其意义远超旅游经济本身。

旅游是行走的文明交流,也是民心相通最鲜活的载体。1.54亿人次境外游客来到中国,他们不仅饱览长城故宫的雄浑、江南水乡的婉约,更扎进街头巷尾的烟火日常,感知一个真实、立体、鲜活的中国。与此同时,1.48亿人次中国游客走向世界,在塞纳河畔、悉尼歌剧院、非洲草原留下足迹,也将中国的友善与诚意带到五洲四海。这种大规模的跨境人员流动,从来不是简单的出行消费,而是不同文明之间的深度对话——不是单向的输出或输入,而是你来我往、相互欣赏的“双向奔赴”。

文明因交流而多彩,因互鉴而丰盈。当外国游客在西安触摸唐风汉韵,在成都与大熊猫亲密接触,在深圳感受前沿科技脉动,他们带走的不仅是一段旅程,更是亲身感知到的中华文明。而当中国游客在卢浮宫驻足、在威尼斯乘船、在时代广场流连,他们也在漫步异国中学会尊重差异、欣赏多元。这种润物无声的民间交往,恰是构建人类命运共同体最扎实的民意基础。

中国与世界的“双向奔赴”正为全球经济发展送来暖意。中国出境游客的消费足迹遍布全球,为目的地国家带去就业岗位与发展机遇;而境外游客在华旅游同样会拉动内需,促进服务业提质升级。在逆全球化浪潮暗流涌动的当下,一场场跨国“奔赴”本身就是一份开放包容的生动宣言。

当然也要看到,“双向奔赴”想要走得更稳更远,还有不少现实功课要做。签证便利化有待持续提升,境外游客支付痛点需要破解,旅游产品供给、多语种服务要不断打磨。把服务做实做细,让每一位入境游客宾至如归,让每一位出境游客文明出行,文明交流的窗口才会越擦越亮。

1.54亿与1.48亿,这两个数字背后是无数次微笑、无数次握手、无数次心与心的靠近。当中国与世界的“双向奔赴”成为常态,文明互鉴的暖流便能穿越山海,为充满不确定性的世界注入更多温暖的确定性。

文化七日谈

“八号”,你看这山河如你所愿

姜昕宏

一段AI辅助制作的短片,近来在网上悄然传播。短片里小战士“八号”,没有姓名,没有台词,也没有跌宕的故事。炮火纷飞之中,一只大手将他轻轻托起,跨越岁月长河,送至今日中国的街头。高楼林立,车流穿梭,万家灯火次第铺开,《如愿》的旋律缓缓流淌,不少观者看到这里,不由得红了眼眶。

说是AI的创作,其实是人借AI完成了一次深情回望。短片的叙事内核与滚烫情感,都来自人的构思,AI只是将深藏心底的民族记忆化作了可视画面。它戳中了很多人心最柔软的地方:无数先烈倒在了曙光来临之前,终究没能亲眼见证,自己以命相搏换来的盛世人间,“八号”没有具体姓名,恰恰因此,他成了无数无名英烈的缩影,承载起无数段戛然而止的青春。

东北抗联队伍里,曾有大量十几岁的少年。他们在林海雪原中跋涉,在弹尽粮绝时抵抗,许多人连一张照片、一句遗言都没留下。抗美援朝战场上,黄继光、邱少云、罗盛教……那些名字背后,同样是一张张永远年轻的脸。他们哪一个不是“八号”?

短片中,那只手格外动人。它是后人的心愿:若能回到从前,多想为那些衣衫单薄的人送一件棉衣、端一碗热饭。它也是今日中国的隐喻:国家已有力量的,山河不再任人欺凌。小战士脸上的泪,有欣慰,有骄傲,也有无法填补的遗憾。曾经并肩的人,再也无法一起看一眼这寻常烟火。从寒夜赤足到今日暖光,

隔着几代人的奋斗,也隔着无数人的牺牲。

最令人心潮难平的,是战机掠过长空。开国大典时,飞机数量有限,只能让部分战机重复飞过天安门上空。今天,国产先进战机编队从容列阵,呼啸苍穹。那一刻,观众替“八号”看见了,也替所有未能看到今天的人看见了。这样的短片在中国烈士纪念日日前流传,格外触动人心。也仿佛在提醒,所有欢庆的底气,都来自那些再也看不到今天的人。辽宁是东北抗联重要活动区域,也是抗美援朝出征地,沈阳抗美援朝烈士陵园里长眠着许多英烈。从中国烈士纪念日到国庆,仅隔一日,从战火纷飞到山河锦绣,隔了无数先驱的一生。

有人感慨,英烈用生命换来太平,自己却倒在太平之前。这句话道出一个民族最深的痛,也提醒后来者:享受和平的人,没有资格遗忘。我们与先辈“重逢”,技术只是桥,真正能让我们抵达的是行动。对先辈最好的告慰,是令今日无愧于他们的选择。守住山河,建设国家,让每一盏灯火都安稳,让每一个普通人都活得有尊严,这才是最长久的纪念。

“八号”没有名字,但记得他的人都明白,他属于谁,为何出发。他倒下时,怀里揣着未竟的黎明;我们站立的地方,就是他们用生命换来的。

“八号”,你看这山河如你所愿;这盛世,也必将因我们而更如你所愿。

做有锐度的思考者



「辽望观天下」
扫码关注



请扫码投稿

万家灯火 共此山河

漫画作者 邓婷婷



市委大门越开越大,更要越开越实

张继锋

热评

小长假期间,辽宁多地市委大院发布消息开放停车场、卫生间,共享配套资源。更有许多地方把开门便民从物理空间拓展为问需于民、共建共治的治理革新,让城市治理的温度越积越厚。

中秋刚过,国庆临近,辽宁各地密集出招。

沈阳一次性释放101处场地、近2万个免费停车泊位,其中机关企事业单位贡献了7656个;抚顺46个机关停车场、2000余个泊位敞开大门,覆盖四区三县重点区域;丹东27处市直机关停车场921个泊位,加上3个县(市)1112处3636个泊位,面向外地游客免费开放。锦州更把免费停车从市委大院扩展到63家机关大院,还带动国企停车场加入。葫芦岛市委把外卖员、快递员请进市委常委会会议室,让最了解一线情况的人参与决策。问需于民、问计于民,就要让群众的生活经验进入工作安排,让他们提出的问题有人负责、办理进展能够知晓。这样的开门,才有实质意义。

从辽西到辽东,从沿海到腹

地,市委大院的门,越开越大。

门开得大不大,不看口号看细节。锦州开放市委大院停车已三年多,累计服务3万多台次。今年,当地把免费停车广告打到了夜市入口,原因很实在:怕外地游客不知道。门开了,群众找不到,等于没开。主动把指引送到人最多的地方才是真开门。鞍山同样如此,市委、市政府等49家机关企事业单位同步敞开大门,开放近4000个停车位,同步开放内部卫生间,门口备好热水。从“能停”到“停得舒心”,差的不是硬件,是那份把人放在心上的意识。

开门要问需,不能替群众做主。雨天送餐,雨伞不实用,骑手最有发言权;驿站添什么设施,天天使用的人最清楚。葫芦岛把外卖员、快递员请进市委常委会会议室,让最了解一线情况的人参与决策。问需于民、问计于民,就要让群众的生活经验进入工作安排,让他们提出的问题有人负责、办理进展能够知晓。这样的开门,才有实质意义。

更大的变化在发生。辽宁省

已上线全国首个省域党政机关办公场所开放共享平台“见花开放”,群众一键即可查询周边机关单位的停车场、充电桩、卫生间等资源,锦州开放120处点位,铁岭发布134条资源信息。从一座大院到一城大院,从各自为战到全省“一张网”,从节假日开放到常态化运行,门越开越大,开的是物理空间,更是治理逻辑的转变。外卖员、快递员穿街巷楼宇,熟悉社区情况,他们的感受和建议,是改进治理的重要参考。葫芦岛已有746名外卖员、快递员兼职社区网格员,这就是把“开门”变成了“参与”。

一座城市的温度,不在宣传片里,而在一个车位、一杯热水、一条指路广告里。一个诉求有人认真听,一项承诺有人负责办,一处堵点有人及时通,人们对一个地方的信任,就在这些日常接触中积累。喜见各地市委大门越开越大,更期盼这扇门越开越实、越开越久。门里门外的距离,不在物理空间,而在干部心里有没有群众。让为民服务成为日常习惯,群众路线才能越走越实。

锵锵汇

公共服务,不妨多点“人味儿”

事件源起:9月30日,“辽望观天下”发布《“太贵不订”火了!官方回复,呼唤“活人感”》,文中浙江图书馆一条“太贵不订”的募捐回复引发网友热议。

纳纳 难得看见这么直白实在的回复,没有套话,直接说“太贵不订”,反而让人好感拉满。

大孟孟 感觉很幽默,有人情味,不是AI在回复。

美南 比那些“感谢您的建议,我们会认真研究”强一百倍。人家起码告诉你结果了。

书匠不书 这事能上热搜,本身就挺说明问题。说明大家在公共服务里碰到“活人”的概率,实在是太低了。

小育 一句“太贵不订”能火,说明公众对公共服务的期待真的不高。不是要你无所不能,是希望你说人话、办实事。