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最近，几段东北人在外地
景区吆喝着推介家乡的视频
接连在网上流传。沈阳姑娘
石以诺也是其中一员。8月
初，她在河南开封清明上河园
以一段推介辽宁的即兴互动
走红后，被沈阳市聘任为文旅
推荐官。同样一句宣传语，印
在海报上是一回事，从一个出
门游玩儿的姑娘嘴里蹦出来，
是另一回事。她没有准备讲
稿，可一提起家乡，那份喜欢就
藏不住了。

东北人爱替家乡吆喝，
多少也跟东北人特有的说话
方式有关。在外地，沈阳人、
吉林人各有各的老家，却容易
凭一句“都是东北的”变成亲
近的老乡。几句玩笑、一番唠
嗑，人便熟络起来。东北话把
客人叫作“且”，平时家里来了
客人，要招呼人坐下，拿好吃

的给人尝尝；到了外地，说起家乡哪儿好逛、
什么好吃，也带着这股招呼客人的劲儿。

这样的吆喝，听的人为什么也容易接
受？精致的宣传片能把一座城拍得漂亮，遇
上一个在那里生活过的人，你还能接着问
她：平时爱去哪儿逛，到了当地吃什么？视
频让人记住的，是石以诺当场那股高兴劲
儿；真要动身去一座城，人们也想听听当地
人自己的说法。

话能传开，还因为现场有人接得住。
石以诺在清明上河园喊出“欢迎来到大美
沈阳”，主持人没有打断这个“抢生意”的姑
娘，反而顺势开起玩笑。这段热闹其实是
两边共同成全的：一边敢喊，一边接得住。
有人乐意讲家乡的好，也有人愿意把这段
话听下去。

文旅部门也在积极接住东北人的吆
喝。沈阳市请石以诺担任文旅推荐官，兴安
盟今秋招募本地“文旅星推官”，让当地人用
自己的眼睛拍家乡。给他们提供游玩信息
和体验机会，听听他们爱带朋友去哪儿，也
听听游客来了之后的感受如何，文旅部门才
能把交通、接待和游玩的细节做得更好。老
乡招呼了一声“来玩啊”，人真来了，总得让
他们不虚此行。

今天，这份炽热的爱献给您
杨忠厚

今天是我们伟大祖国77周
年华诞，从街头到竞技赛场，有国
旗的地方，人们无不用行动诉说
着爱国之情，一个动作、一个眼
神，都是赤子之心。昨天，我们缅
怀先烈；今天，我们祝福祖国，也
时刻激励自己接续奋斗，创造更
加美好的未来。

今天是我们伟大祖国77周年
华诞，沈阳街头五星红旗整齐悬
挂、鲜艳夺目，一派节日喜庆气
氛。这一天，相信很多人会随着高
高飘扬的五星红旗思绪万千。

最近刷视频，看到不少和国
旗有关的小场景。爱国，就体现

在这一个个细节里。
9月26日，当来自“东方第一

哨”东极哨所的五星红旗，出现在
沈阳铁西“东北超”赛场，顿时，全
场起立，齐唱《我和我的祖国》，那
场面，真带劲儿！

我们很多人讲究含蓄，也喜
欢内敛，但在一些场合、场景和场
域下，不经意间就流露出、表达出、
释放出那份炽热！一句话、一个眼
神、一个动作，来得都那样丝滑自
然，因为这背后都有一颗赤子之
心、一份炽热之爱，如同婴孩见到
母亲时的手舞足蹈。方式各有不
同，但心理是相通的，无论东西南
北，也无论百业千行，在爱国这件
事上，我们的心情都是一样的。

街头市井之间，常有动人画
面。在江苏南京街头，一个背着
书包的小女孩发现国旗挂在了旁
边的栅栏上，便尝试着踮脚、蹦跳
甚至攀爬上去，几番动作之后还
是用手中的雨伞把五星红旗拨下
来。特别是在最后，小姑娘还特
意学着升旗手一挥手的样子，让
国旗有力地舒展开来，那动作，简
直太帅了。后来小姑娘在提起这
样做的动因时说，我想让国旗飘
扬！她还说，国旗很神圣！

竞技赛场上，同样上演着一
幕幕让人破防的瞬间。

在本届亚运会赛场上，黄友
政和林诗栋夺得乒乓球男双冠
军，与教练王皓三人一起展开国

旗。林诗栋下意识做出亲吻国旗
的动作，以及接下来王皓和黄友
政整理国旗的那股认真劲儿，还
有另一位中国代表团成员双手接
过国旗的那份郑重，一连串的镜
头行云流水、一气呵成。正如那
位小姑娘所言，神圣！

在第48届世界技能大赛上，
中国选手黄睿强赛后轻轻地擦拭
着国旗，然后将国旗插在自己的
作品上。手中有活，心中有国！
网友就此评论：感动常在！

每天，当我们看到公园里老
人怡然自得、孩童嬉戏玩闹，连松
鼠都过上了有人管吃管喝的好日
子，就会想起网上流传甚广的那
句话：我们不是生活在和平的时

代，我们只是生活在和平的国
家。我们是幸运的，幸运地生在
中国，但这份和平与恬静从来不
是天上掉下来的，是因为有人曾
流血牺牲，有人在负重前行！

昨天，我们缅怀先烈；今天，
我们祝福祖国。这份缅怀，是铭
记，更是传承；这份祝福，是心声，
是接力，更是奋斗。不忘来路，就
要时刻提醒自己，牢记今天的好
日子是如何来的；致敬英雄，也该
时刻激励自己如何接续奋斗，去
创造更加美好的未来。

朋友们，在日常工作学习和生
活中，你还见过哪些面向国旗时的
感人场景和动人瞬间？在这喜庆国
庆的日子里，不妨一起来聊一聊。

事件源起：9月30日，“辽望观天下”发布《“太贵不订”火了！官方
回复，呼唤“活人感”》，文中浙江图书馆一条“太贵不订”的荐购回
复引发网友热议。

公共服务，不妨多点“人味儿”

小育 一句“太贵不订”能火，说明公众对公共服务的期待真
的不高。不是要你无所不能，是希望你说人话、办实事。

书匠不书 这事能上热搜，本身就挺说明问题。说明大家在
公共服务里碰到“活人”的概率，实在是太低了。

纳纳 难得看见这么直白实在的回复，没有套话，直接说“太
贵不订”，反而让人好感拉满。

大孟孟 感觉很幽默，有人情味，不是AI在回复。

美南 比那些“感谢您的建议，我们会认真研究”强一百倍。
人家起码告诉你结果了。

市委大门越开越大，更要越开越实
张继锋

小长假期间，辽宁多地市委大
院发布消息开放停车场、卫生间，
共享配套资源。更有许多地方把
开门便民从物理空间拓展为问需
于民、共建共治的治理革新，让城
市治理的温度越积越厚。

中秋刚过，国庆临近，辽宁各
地密集出招。

沈阳一次性释放101处场地、
近2万个免费停车泊位，其中机关
企事业单位贡献了 7656 个；抚顺
46个机关停车场、2000余个泊位敞
开大门，覆盖四区三县重点区域；
丹东 27 处市直机关停车场 921 个
泊位，加上 3 个县（市）112 处 3636
个泊位，面向外地游客免费开放。
锦州更把免费停车从市委大院扩
展到 63 家机关大院，还带动国企
停车场加入。葫芦岛市委把外卖
员、快递员请进门，9个职能部门负
责人听意见、接诉求。

从辽西到辽东，从沿海到腹

地，市委大院的门，越开越大。
门开得大不大，不看口号看细

节。锦州开放市委大院停车已三
年多，累计服务 3 万多台次。今
年，当地把免费停车广告打到了夜
市入口，原因很实在：怕外地游客
不知道。门开了，群众找不到，等
于没开。主动把指引送到人最多
的地方才是真开门。鞍山同样如
此，市委、市政府等49家机关企事
业单位同步敞开大门，开放近4000
个停车位，同步开放内部卫生间，
门口备好热水。从“能停”到“停得
舒心”，差的不是硬件，是那份把人
放在心上的意识。

开门要问需，不能替群众做
主。雨天送餐，雨伞实不实用，骑
手最有发言权；驿站添什么设施，
天天使用的人最清楚。葫芦岛把
外卖员、快递员请进市委常委会会
议室，让最了解一线情况的人参与
决策。问需于民、问计于民，就要
让群众的生活经验进入工作安排，
让他们提出的问题有人负责、办理
进展能够知晓。这样的开门，才有
实质意义。

更大的变化在发生。辽宁省

已上线全国首个省域党政机关办
公场所开放共享平台“见花开放”，
群众一键即可查询周边机关单位
的停车场、充电桩、卫生间等资源，
锦州开放 120 处点位，铁岭发布
134条资源信息。从一座大院到一
城大院，从各自为战到全省“一张
网”，从节假日开放到常态化运行，
门越开越大，开的是物理空间，更
是治理逻辑的转变。外卖员、快递
员穿行街巷楼宇，熟悉社区情况，
他们的感受和建议，是改进治理的
重要参考。葫芦岛已有 746 名外
卖员、快递员兼职社区网格员，这
就是把“开门”变成了“参与”。

一座城市的温度，不在宣传片
里，而在一个车位、一杯热水、一条
指路广告里。一个诉求有人认真
听，一项承诺有人负责办，一处堵
点有人及时通，人们对一个地方的
信任，就在这些日常接触中积累。
喜见各地市委大门越开越大，更期
盼这扇门越开越实、越开越久。门
里门外的距离，不在物理空间，而
在干部心里有没有群众。让为民
服务成为日常习惯，群众路线才能
越走越实。

在国新办“开局起步‘十
五五’”系列主题新闻发布会
上，一组旅游数据令人眼前
一亮——我国已成为国际旅
游最大客源国，同时也是全
球主要旅游目的地。2025
年，入境旅游达1.54亿人次，
同比增长17.1%；内地居民出
境旅游达 1.48 亿人次，同比
增长20.8%。两组数据交相
辉映，勾勒出一幅中国与世
界“双向奔赴”的生动图景，
其意义远超旅游经济本身。

旅游是行走的文明交
流，也是民心相通最鲜活的载
体。1.54亿人次境外游客来
到中国，他们不仅饱览长城故
宫的雄浑、江南水乡的婉约，
更扎进街头巷尾的烟火日常，
感知一个真实、立体、鲜活的
中国。与此同时，1.48亿人次
中国游客走向世界，在塞纳河
畔、悉尼歌剧院、非洲草原留

下足迹，也将中国的友善与诚意带到五洲四
海。这种大规模的跨境人员流动，从来不是
简单的出行消费，而是不同文明之间的深度
对话——不是单向的输出或输入，而是你来
我往、相互欣赏的“双向奔赴”。

文明因交流而多彩，因互鉴而丰盈。当
外国游客在西安触摸唐风汉韵，在成都与大
熊猫亲密接触，在深圳感受前沿科技脉动，
他们带走的不仅是一段旅程，更是亲身感知
到的中华文明。而当中国游客在卢浮宫驻
足、在威尼斯乘船、在时代广场流连，他们也
在漫步异国中学会尊重差异、欣赏多元。这
种润物无声的民间交往，恰是构建人类命运
共同体最扎实的民意基础。

中国与世界的“双向奔赴”正为全球经
济送来暖意。中国出境游客的消费足迹遍
布全球，为目的地国家带去就业岗位与发
展机遇；而境外游客在华旅游同样会拉动
内需、促进服务业提质升级。在逆全球化
浪潮暗流涌动的当下，一场场跨国“奔赴”
本身就是一份开放包容的生动宣言。

当然也要看到，“双向奔赴”想要走得
更稳更远，还有不少现实功课要做。签证
便利化有待持续提升，境外游客支付痛点
需要破解，旅游产品供给、多语种服务要不
断打磨。把服务做实做细，让每一位入境
游客宾至如归，让每一位出境游客文明出
行，文明交流的窗口才会越擦越亮。

1.54 亿与 1.48 亿，这两个数字背后是
无数次微笑、无数次握手、无数次心与心的
靠近。当中国与世界的“双向奔赴”成为常
态，文明互鉴的暖流便能穿越山海，为充满
不确定性的世界注入更多温暖的确定性。
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“八号”，你看这山河如你所愿
姜昕宏
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万家灯火 共此山河
漫画作者 邓婷婷一段AI辅助制作的短片，

近来在网上悄然传播。短片里
小战士“八号”，没有姓名，没有
台词，也没有跌宕的故事。炮火
纷飞之中，一只大手将他轻轻托
起，跨越岁月长河，送到今日中
国的街头。高楼林立，车流穿
梭，万家灯火次第铺开，《如愿》
的旋律缓缓流淌，不少观者看到
这里，不由得红了眼眶。

说是AI的创作，其实是人
借AI完成了一次深情回望。短
片的叙事内核与滚烫情感，都
来自人的构思，AI只是将深藏
心底的民族记忆化作了可视画
面。它戳中了很多人内心最柔
软的地方：无数先烈倒在了曙
光来临之前，终究没能亲眼见
证，自己以命相搏换来的盛世
人间。“八号”没有具体姓名，恰
恰因此，他成了无数无名英烈
的缩影，承载起无数段戛然而
止的青春。

东北抗联队伍里，曾有大量
十几岁的少年。他们在林海雪
原中跋涉，在弹尽粮绝时抵抗，
许多人连一张照片、一句遗言都
没留下。抗美援朝战场上，黄继
光、邱少云、罗盛教……那些名
字背后，同样是一张张永远年轻
的脸。他们哪一个不是“八号”？

短片中，那只手格外动人。
它是后人的心愿：若能回到从
前，多想为那些衣衫单薄的人送
一件棉衣、端一碗热饭。它也是
今日中国的隐喻：国家已有力
量，山河不再任人欺凌。小战士
脸上的泪，有欣慰，有骄傲，也有
无法填补的遗憾。曾经并肩的
人，再也无法一起看一眼这寻常
烟火。从寒夜赤足到今日暖光，

隔着几代人的奋斗，也隔着无数
人的牺牲。

最令人心潮难平的，是战机
掠过长空。开国大典时，飞机数
量有限，只能让部分战机重复飞
过天安门上空。今天，国产先进
战机编队从容列阵，呼啸苍穹。
那一刻，观众替“八号”看见了，
也替所有未能看到今天的人看
见了。

这样的短片在中国烈士
纪念日前流传，格外触动人
心。也仿佛在提醒，所有欢庆
的底气，都来自那些再也看不
到今天的人。辽宁是东北抗
联重要活动区域，也是抗美援
朝出征地，沈阳抗美援朝烈士
陵园里长眠着许多英烈。从
中国烈士纪念日到国庆，仅隔
一日，从战火纷飞到山河锦
绣，隔了无数先驱的一生。

有人感慨，英烈用生命换
来太平，自己却倒在太平之
前。这句话道出一个民族最深
的痛，也提醒后来者：享受和平
的人，没有资格遗忘。我们与
先辈“重逢”，技术只是桥，真正
能让我们抵达的是行动。对先
辈最好的告慰，是让今日无愧
于他们的选择。守住山河，建
设国家，让每一盏灯火都安稳，
让每一个普通人都活得有尊
严，这才是最长久的纪念。

“八号”没有名字，但记得他
的人都明白，他属于谁，为何出
发。他倒下时，怀里揣着未竟的
黎明；我们站立的地方，就是他
们用生命换来的。

“八号”，你看这山河如你所
愿；这盛世，也必将因我们而更
如你所愿。
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