

“扫把”就该还给孩子

王 坤

“谁来扫地”不是小事,劳动教育更不能被代劳、被外包。对孩子而言,劳动不是负担,而是成长必修课,他们必须亲自“下场”,在朴素的劳动中学会责任、协作与担当。

最近,北京日报客户端接连转载的有关鼓励中小學生家务劳动的文章,引发不同年龄段学生家长参与讨论:“家务,能长出责任心”“孩子作业做不完,怎么做家务”,留言中既有认同又存困惑。

其实,有关这一话题的讨论一直未断。前不久,5岁女孩带着小伙伴抢收稻谷的视频刷屏。这一幕唤醒了很多成年人的记忆,儿时上街除雪、打扫教室、收拾家务、伙伴互助……画面如此清晰又渐渐模糊,近在眼前又似乎默默走远了。

几乎同时引发热议的,是四川一所学校“家长众筹请保洁打扫教室”的事。家长群里有人提议凑600元请人,一位妈妈调侃式表达不满:“再请俩保姆咋样”,随后被老师禁令。究竟“谁来扫地”的讨论本不该有,但现实中还

真是个问题。

劳动,从来都不是负担,而是每个人成长的必经之事、必学之课。责任意识、集体观念、协作精神……“扫把”底下,藏着教育的大文章。

《大中小学劳动教育指导纲要(试行)》写得很清楚:在系统的文化知识学习之外,有目的、有计划地组织学生参加日常生活劳动、生产劳动和服务性劳动,让学生动手实践、出力流汗,接受锻炼、磨炼意志。擦窗台、倒垃圾、整理桌椅、清扫地面,一间教室或一个家庭的卫生,不只

是干净与否的问题,更是责任意识、协作精神和对劳动观念养成的教育。那些写不进考卷的素养,往往就在一把“扫帚”的传递中悄然扎根的。

这些外地的案例,也给我们以启示。学校和家庭要么过度保护舍不得放手,要么以学业为由大包大揽。有的家长主动替孩子值日,有的干脆花钱请人代劳。

劳动找“替身”或被“外包”,表面上解放了孩子,却藏着更深的隐忧:当劳动被定义为“可以找人免除的事”,孩子接收到的信号是:劳动不必参与,有“我爸”“我

妈”甚至“我爷”“我奶”;劳动不必参与,只要出钱,就有人干。这种认知一旦固化,动摇的是孩子对劳动、对责任的基本态度。今天可以花钱请人扫地,明天是不是也能花钱摆平一切?

劳动教育的困境,不在于缺位,而在于被架空。劳动不要求孩子把地扫得一尘不染,而是让他们通过最朴素的劳作明白:生活离不开劳动,幸福要靠劳动创造。一般来说,缺漏的语文教学可以补上,但劳动态度和劳动习惯错过了养成时机,恐怕弥补起来就难了。

『维舟』 太贵不订,贵在『活人感』

浙江图书馆的一个简短答复,日前在网上意外走红。起因是一位杭州市民鲍女士,在浙江图书馆借书时看到有“读者荐购单”,可以填写自己想借而馆内没有的书,她试了下,真的管用。还书时她发现,那份表单上的每一条信息,工作人员都一一给了答复,其中有一条推荐购入《廖冰兄全集》,这套书定价高达9800元,“反馈结果”栏里写着“已报”,之后又在后面追加了四个字:“太贵不订。”

鲍女士当时就觉得“浙江图书馆太幽默了”,“看着挺有意思,就好像小孩子跟妈妈逛街,看到玩具想买,妈妈说,太贵不买。”她在网上发帖谈起此事,引发无数人共鸣,网友非但没觉得这是简单粗暴的拒绝,反倒觉得很风趣很可爱。但也有人觉得实在看不懂:“就这么一句‘太贵不订’,怎么就火起来了?”

想来,首先是因为,比起常见的官方“打太极”式回复,一句“太贵不订”,简洁直白,四个字给出了读者真正要的明确答复。反观,许多公共服务机构,回答起来礼貌周全,就是听了半天都搞不明白这事到底成还是不成。

更关键的是,这句回复给人一种“活人感”。让读者觉得不是在跟一家公共机构打交道,而是在与最亲近的人互动。重点不是说“正确”的废话,让人挑不出毛病,而是双方可以免去客套,直截了当地说话。这份自然而然当书人往往无所察觉,直到“火”了之后,浙江图书馆采编中心副主任朱璘才表示“用这样的方式走红网络,我们也挺意外的”。

“太贵不订”的意外走红让我们发现,公众不希望公共服务机构像冷冰冰的机器人那样提供服务,最好让人感觉就像与亲友相处时那样真实、亲切。然而要做到这一点,却不能靠训导“端正服务态度”,相反,需要给前端的工作人员放权。

毕竟,做事的人如果害怕出错,工作时势必选择规行矩步,套话一大堆,公事公办才最安全。而我们需要的“活人感”,恰恰要给人一点自主余地 and 容错空间,也只有当做事的人感到偶尔自由发挥也不至于挨骂,才有那种松弛状态下的“活人感”。

五里河谈天

『企业』用脚投票 去依赖化』挡不住

德国政府这几年有一个高频词“去依赖化”,一些政客把减少对单一国家依赖喊得震天响。但德国经济研究所发布的数据揭示了一个尴尬的事实,在“去依赖化”喊得最响的这几年,恰恰是德国企业对华投资最稳定的几年。今年1月至6月,德企对华投资额较去年同期增加约56亿欧元,同比增长1/3;同期对美投资下降近2/3。

数据背后,是德国企业最朴素的生存逻辑。德国本土的盈利能力正面临系统性侵蚀,能源成本、劳动力短缺、审批周期冗长、欧元区需求疲软,这些因素让德国本土制造业的边际利润率持续下滑。企业要活下去,就得把增量产能放在综合成本更低、市场增速更快、产业链配套更完整的地方。而中国恰好满足这些条件,14亿人的大市场需求、完备的产业链、综合生产成本优势,市场吸引力与日俱增。反观美国,关税政策、产业补贴条件、技术管制规则几乎每个季度都在发生变化,在政策朝令夕改的环境下,德国企业无法准确计算投资回报率,因此新增资本投入变得极为谨慎,毕竟资金安全永远是第一位的,谁也不想把“真金白银”砸进一个随时可能“翻脸”的市场。

对众多德国企业而言,中国正在从“销售市场”变成“生产基地”。以电动汽车行业为例,德国企业留在中国,不只是为了卖车,更是为了不错过下一波技术迭代。中国不仅是消费大市场,更是德国企业的“产业健身房”,跟中国企业贴身竞争、迭代技术,赢了才能在全球站得脚。

放眼全球,中国从研发到生产的全链条能力不可替代。巴斯夫在广东湛江投资约87亿欧元的全球最大海外项目今年正式启用;博世、大众这些老牌德企纷纷扩大在华生产和研发投入;宝马在中国布局4个研发基地和3家软件企业,其中,华晨宝马沈阳生产基地累计投资超过1160亿元人民币,是宝马集团全球规模最大的生产基地。

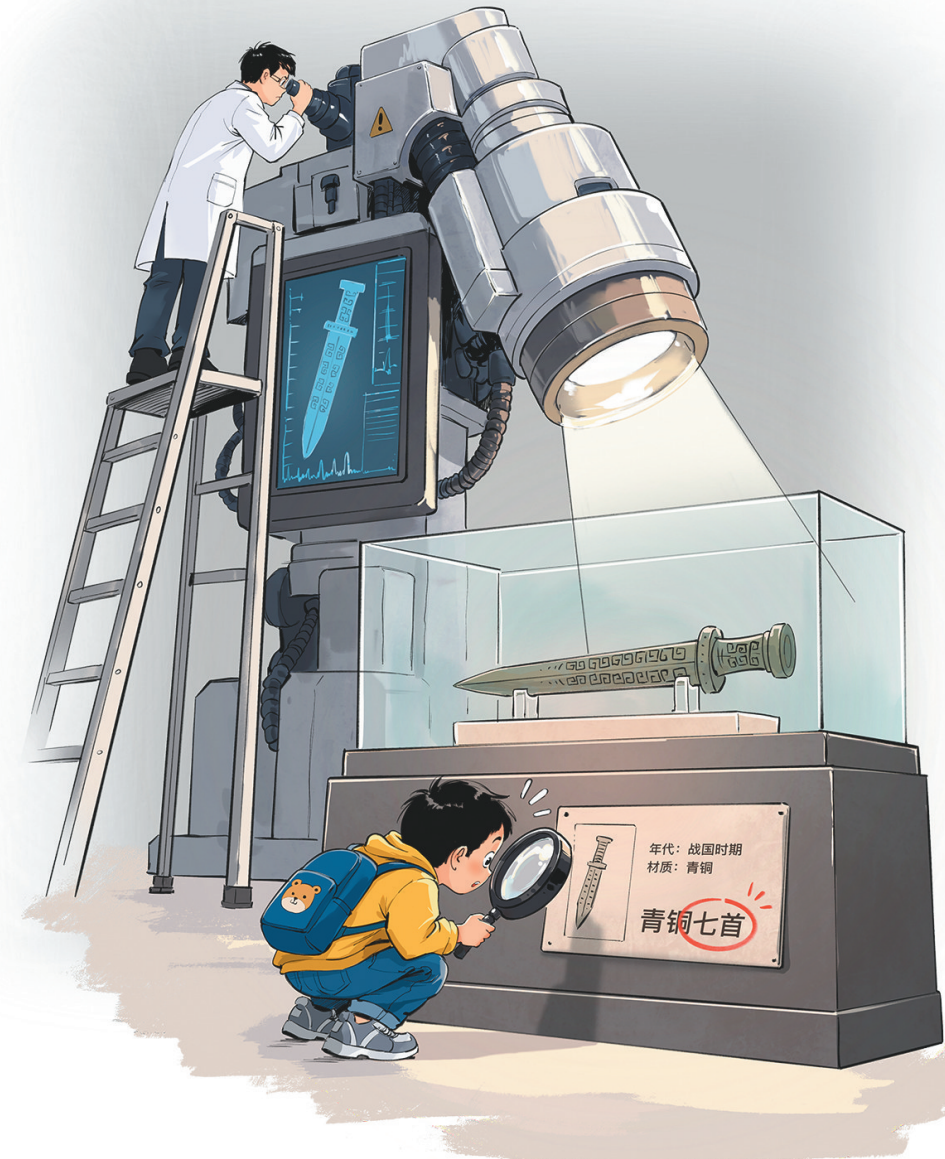
2026年上半年的投资数据不是一组孤立数字,而是德国产业资本“用脚投票”的真实写照,更是对“脱钩断链”谬论的有力驳斥。订单在哪里,产能就去哪里;竞争在哪里,研发就去哪里。德国企业的布局思路清晰且务实:存量留在欧洲,增量更多投向中国。

政治口号喊得再响,也抵不过市场规律的力量。德国企业用“真金白银”投出的每一票,都是对“去依赖化”最有力的回应。(作者单位:辽宁社会科学院东北亚研究所)



漫画作者 郭玲

小朋友纠错记



城际大巴,怎样才能一直开?

王 震

要约4小时,但50元的票价也很有吸引力。据运营方统计,选择城际大巴的乘客中,25岁以下和55岁以上人群占六成多,这两类人恰巧资金相对有限,但时间宽裕。而城际大巴的上车点设在地铁站、公交站旁,又让他们少费些周折。便宜是理由,方便是加分项。

不过,成渝便民快巴找到了乘客,不等于整个公路客运恢复了往日客流。过去10年,公路客运性客运量减少近七成,旧市场在缩小,新服务在生长。这意味着,公路客运很难靠来客流整体回流,只能一条线一条线地通过精准满足具体需求挖掘乘客。新线路开通时有人坐固然可喜,平常日子里仍有人反复乘坐,才能把一趟趟城际大巴车开下去。

乘客愿意坐,划算的低票价还得能够覆盖运营成本。成渝快巴换用新能源车后,每公里能耗成本降到0.6元以内,单车每天的运营成本可压缩450多元,这也让50元的票价有了坚实的支撑。但购车、折旧、人工等开支仍要支付。广深线上11.8元的车票,运

营方就坦言是难以长期维持的促销价。7月,铁路也曾连续3天加开票价50.5元起的成渝普速列车。票价上的优势,别人随时可以跟上来,短期内低价能吸引乘客,长期发展却不能只靠低价。要把城际大巴车长期跑下去,省下的成本和卖出的车票还得得起成本核算。

放眼全国,大巴车能长期运营下去,靠的不是和铁路比出来的差价,而是铁路给不了的便利。比如,公路客运离家更近的上车点,跟随客流灵活增减的班次,在城市中更少换乘就能到达目的地。成渝快巴靠50元把乘客请上车,要让他们一坐再坐,方便就不能只当加分项。从县城进市区、从社区到交通枢纽、通勤、就医、探亲的需求天天都有,差异就在于城市中铁路到不了的那一段。

找到平日愿意反复坐车的人,再按实际客流安排车辆,才有机会把公路客运长期经营下去。旧线路会退场;能留下的,是在具体路程上让乘客用得上、让企业开得起的车。



成渝便民快巴让城际大巴重回公众视线。在公路客运整体萎缩的大环境下,城际大巴要想长久开下去,关键还在于找到平日愿意反复乘车的乘客,做到乘客用得上、企业开得起。

单程50元,全程约4小时,首月载客超过5万人次。最近开通的成渝便民快巴,让不少人重新坐上了城际大巴。据报道,截至去年底,全国定制客运线路已有11350条。线路开起来、乘客坐上来,说明公路客运仍有市场;要让城际大巴一直开下去,还得弄清乘客为什么选择它,这张车票又能卖多久。被成渝快巴吸引的乘客当中,有不少人是因为愿意用时间换“金钱”。虽然坐高铁只需要一个多小时,但二等座的动态票价在143元到175元之间,大巴虽然

热评

稻花香里说丰年 听取“假”声一片?

刘家良

五常大米又到了新米上市的季节,市场上关于真假五常大米的讨论也随之升温。作为全国知名度最高的大米地标产品,五常大米这些年收获了无数赞誉,也积攒了不少质疑。

据公开报道,五常本地大米年产量大约七八十万吨,而市面上打着五常旗号销售的大米,销量动辄达到千万吨级别。产销倒挂的大窟窿,让消费者买米时总在“踩坑”边缘反复试探。

市场上的投机手法让人防不胜防:有商家将外地低价米运进五常,换个包装就“鱼目混珠”;有的用中科发5号、长粒香等外观相似的品种顶包;还有的干脆盗用溯源码。直播电商这边,又把这些问题放大了一截。

主播张口就是“原产地直供”“新米现磨”,9块9五斤还包邮,看上去是天降馅饼,可要真算算成本,从田间管护到加工运输,这个价格完全就是倒搭,哪有商家整日“赔钱赚吆喝”,就为了给直播间的“家人”送福利?

好在,面对重重乱象,当地没有无动于衷。当下五常新米即将集中上市,管控也到了见真章的时候。产业服务中心不妨借着这个节点,把全链条溯源再打磨细些,覆盖地块、管护、加工到出厂,一物一码真正经得起扫码查验。让每一袋正品都能说清来处,消

费者随手一扫心里有底,比任何宣传都更有说服力。对本地大米企业来说,亟须把力气放在提升正品供给上。升级加工工艺、缩短流通周期,让正宗五常大米更快从产地走上餐桌,这些事做好了,线上那些正品预售的关注度,才有机会转化成实实在在的销量。产量跟上了,供给足了,消费者想买的时候买得到、买得放心,监管整治也更有底气。正品和假货的较量,说到底拼的还是供给端的实力,这需要企业和监管一起使劲儿。

另一层面,跳出五常这个IP,东北黑土地沃土千里,优质好米还有很多。在咱辽宁,盘锦蟹田米依托盐碱地水土优势,米质油润饱满,焖出来的米饭软糯回甘,香气十足;本溪桓仁大米作为老牌贡米,靠山泉水灌溉、原生态种植,米香清雅纯粹,口感细腻清甜,价格亲民,对消费者来说同样是不错的选择。

守护餐桌安心,不是某一方的独角戏。监管持续从严整治,商家坚守诚信经营,消费者理性选购、不贪低价,各方同频发力,才能慢慢肃清市场乱象。

一碗朴实的东北好米,承载的是土地的馈赠,也是行业的本分与人心的踏实。愿黑土地的这份物产荣光,可以长久纯粹地传递下去,真正做到香飘万家。

锵锵汇

平安过节,别侥幸!

事件源起:国庆长假将至,安全率先“迎考”。9月28日,“辽望观天下”发布《别侥幸! 辽宁已派32个暗访组》,引发网友热烈讨论。

溪冬 节前暗访检查太有必要了,最怕设备“带病运行”、通道堆物。我们单位已经开始应急演练,这些准备真能救命。

清禾 安全不是喊口号,关键在节前把隐患清单拉出来、改到位。别等出了事再“高度重视”,那就晚了。

致远竹风 节假日人流车流一多,风险就上来了。景区限流、交通疏导、消防通道、餐饮燃气,一个都不能少。

较真小张 在家休整也别大意,燃气、电器、阳台杂物都要注意。短途出游也要断电关气,安全弦不能松。

木木 节前多一分用心,假期就少一分风险。祝大家玩得开心、宅得安心,都能平平安安。

北方来客 支持“四不两直”,不打招呼才能看到真问题。希望检查不是一阵风,发现了问题闭环整改。

做有锐度的思考者



扫码关注
“辽望观天下”



请扫码投稿