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两个多月，2600多单，排名
前15%。内蒙古呼和浩特市委社
会工作部干部冯文超下班后穿上
骑手服，不是体验生活，而是查找
问题。这个细节之所以能打动
人，原因在于它打破了“坐在办公
室里看民情”的惯性。

冯文超跑出的不只是一份排
名，更是一张用身体测出来的“堵
点地图”。这种“肉身算法”，比任
何问卷都直接。可贵的是，他并没
有止于感慨。投放换乘自行车、推
出“暖行码”、联合社区建“青峰舍”
驿站，这些说明，体验只是起点，将
之变成一系列改变改进改善甚至
上升到制度层面才是目的。发现
一个问题，解决一类问题，这样的

“卧底”才更有公共价值。
现实中，有的服务驿站建在

小区深处，有的挂靠在营业网
点，网点门开驿站开，网点门关
驿站关，甚至地图上还在、实地

已撤。问题不在于牌子挂了多少，而在于服务
有没有真正跟着人走。骑手需要的不是“看起
来有”，而是“用时找得到、用得上”。民生实事，
建成只是开场，有用好用管用才算交卷。

再换个角度看，如果民生堵点总要靠干
部“卧底”来发现，恰恰说明日常反馈渠道还
不够灵敏。骑手每天在路上跑，他们最清楚
哪里进不去、哪里没处歇、哪个算法不合理。
可这些声音能不能进入社区议事桌、行业主
管部门的案头、平台规则的修改现场？如果
答案是否定的，那么“卧底”越成功，越反衬出
常规机制的失灵。

治理不能依赖偶然的“肉身测试”。外卖
骑手的难，表面是进门难、找路难、休息难，深
层是平台考核、城市管理、社区规定之间存在

“缝隙”。干部体验能发现缝隙，但填平缝隙，
需要各方坐在一起协同作业。

所以，比“卧底”更重要的，是让更多骑手
都能像“卧底”一样发现堵点、反馈问题、反映
诉求，而且还能“被接住”，比如：让骑手成为
政策制定的参与者，而不是被观察的对象；让
社区门禁、驿站布局、临时停车等规则出台
前，先听听每天使用它们的人怎么说；让干部
体验从“个人自觉”变成“制度安排”。再进一
步，数字地图要准，驿站状态要实，算法时间
要留出步行、等梯、找楼的余量。这些事，单
靠一个干部下班跑单是推动不了的，必须由
制度接手，这样才能既稳固又持久。
（作者单位：抚顺市清原满族自治县委组织部）

万水千山都是最佳“第12人”
李 翔

“东北超”赛场上，普通如你
我，都是球队最坚实的“第 12
人”。一声声的呐喊，透着黑土
地的真诚，而振兴就藏在这份热
爱与坚守里。

沈阳铁西体育场的夜色里，
“东北超”三四名决赛落下帷幕。
赛场之内，球员驰骋拼搏、竞逐荣
光；赛场之外，全城沸腾、万众同
欢。遍布各地的“第二现场”、跨越
山海的追随奔赴、无处不在的温暖
守望，让这场赛事的边界早已不止
沈阳、不止辽宁、不止东北。

万水千山都是最佳“第12人”。
一个小细节能够说明“第12

人”：季军争夺战中，“不大懂球”的
拥有3000万粉丝的网红田姥姥也
来看球了，几句话就能把球迷逗岔
气，“太热闹了，这人山人海的，真
好！人挺多啊，你看这人，都往这
赶啊，都往这跑啊，加油加油加油
加油，哈哈哈哈！”周围一大片笑
声，此刻，懂不懂球，一点都不重
要，要的就是两个字：热闹！

“东北超”最大的标签，就是
没有泾渭分明的“主客场”，都是
相亲相爱的一家人。聚光灯下，
为拼搏的球员鼓掌欢呼；看台之
上，为浓情相聚激情澎湃；无数
普通人并肩同行，在看台、街巷、
赛场周边释放温暖光芒，尽显黑
土地的真诚与热忱。

热烈，始于看台的呐喊，球迷
是球队最坚实的“第12人”。各个
赛区，我们总能看到有人手持扩音
设备，“战斗”“加油”，带动万千球
迷齐声呼应，即便素不相识，也拧
成一股力量。万水同心，千山呼
应，每一声呐喊，都是“第12人”。

赛场之外，微光同样动人，守
护赛事的普通人，同样是这场足
球盛会的“第12人”。难忘沈阳队
对阵通辽队的雨夜之战散场，大
批球迷涌向重工街地铁站，一位
民警手持扩音设备，那段刷屏全
网的暖心喊话，被球迷称作地铁
口的“小作文”。“老少爷们儿，大
家请放缓脚步，稍等一会儿，感谢
每一位在暴风雨中挺身而出的
你，你们每一位都是我们沈阳人
心中的真心英雄。”一场球赛，不

只有胜负，城市里默默值守的守
护者，也是赛事“第12人”。

“整装东北”不止于TIFO，已
经成为东北人共同的信条。赛
场有输赢，但跨越城市的情谊没
有胜负。绿茵场上两队全力拼
抢，场下球迷互相致意，交换纪
念品，共话乡情。这正是“东北
超”独有的魅力：场上是对手，场
下是东北一家人。无论来自哪
座城市，每一位到场的参与者，
都属于这片绿茵的“第12人”。

“东北超”告诉我们，振兴藏
在普通人的热爱与坚守里。没
有一个人的热爱微不足道，平凡
人的微光汇聚在一起，凝成一股
向上的力量。

“第12人”既激情澎湃，又理
性有加，他们有“偏爱”，对自家

球队有包容，“输了一起扛，赢了
一起狂”。他们又懂得尊重，远
来的哪有“敌人”，都是客人！要
的是友谊，要的是分享。

山海关不住，东北超级酷。
一场足球赛事，搭建起东北四省
区交流的桥梁。绿茵场上奔跑
不息，看台呐喊经久不散，普通
人的热忱永不褪色。

“第 12 人”，不只是人，更是
敞开胸怀的万水千山，是一座城
的温度，是一片地的胸怀，是一
群人的赤诚，是不计得失的坚
守，是兼容并蓄的格局，是生生
不息的热爱。

足球是11个人的运动，却因
为“第12人”变得更燃。此刻，把
最佳“第 12 人”的称号颁给每个
人，因为热爱，我们永不散场。

符文迪保研了。中国人
民大学新闻学院，新闻传播学
专业。

消息传开，评论区迅速出
现这些词：“逆袭”“争气”“实
力回击”。这些词精准、痛快，
符合我们对所有“爽文”的期
待——当年的网暴受害者，如
今用一张录取通知的截图“打
脸”了那些人。

但符文迪最可贵的地方，
恰恰在于她没有把自己活成
一篇爽文。

回 想 2023 年 初 那 场 风
暴。一个县城中学的高三女
生，在百日誓师大会上喊出

“凌晨六点的校园真的很黑，
但六百多分的成绩真的很耀
眼”。这段视频在网上爆火，
女孩在特定场合的情绪表达，
被抽离语境、放大表情、贴上
标签，然后成为众矢之的。无
数人对着她因激动而扭曲的
脸，书写着关于“应试教育”

“小镇做题家”“鸡血人生”的
批判。

这是互联网时代最荒诞
的暴力形式：你不需要做错
任何事，只需要在某个瞬间
被镜头捕捉，被算法选中，就
足以成为一场集体情绪发泄
的出口。

符文迪后来回忆，她花了
三个月走出那场风暴。最终
让她撑过来的，是班主任和同
学无声的陪伴，是一种朴素的
信念：“我的价值观没问题，他
们的攻击对我无效。”

符文迪的选择，让很多人
感到意外——新闻传播学专
业。一个曾被网络舆论深深
伤害过的女孩，主动走进了一
个最需要直面舆论的学科。
这不像是一个受害者的选择，
更像是一个观察者的选择。
她没有被那场风暴困住，而是
决定走进去，看清它的来路与
去处，理解它，然后有一天改
变它。

这比任何“打脸”都更有
力量。打脸是对抗的姿态，而
走进火焰，是理解甚至超越的
姿态。

一张录取通知的截图，符
文迪再次进入公众视野。但这
件事真正打动人的地方，不在
于她“赢了”，而在于她没有让
那场风暴定义自己是谁、要往
哪里去。当全网都在等着看她
崩溃、沉沦或者“逆袭”的时候，
她只是继续走自己本来就要走
的路，读书 、考试 、毕业 、保
研。一个普通学生该做的事，
她一件一件做了。风暴来的
时候，她在做这些事；风暴走了
之后，她还在做这些事。

当符文迪以研究生的身
份坐在教室里，听到“网络暴
力”“舆论失范”“隐私保护”这
些章节时，心里会想什么？自
己的经历变成了课本里的案
例，理论分析的对象是自己被
截取的表情。这种体会，任何
教科书都给不了。

也许有一天，她会成为那
个在新闻现场追问真相的人，
成为那个在编辑部抵制流量
诱惑的人，成为在镜头前保护
下一个“符文迪”的人。那才
是这个故事最值得期待的部
分。不是一个人战胜了恶意，
而是一个人被恶意伤害后，没
有止步于愤怒，试着去理解
它、看透它，然后成为一个更
清醒、更坚定的人。

最深刻的“回击”，从来不
是让施暴者看到你的成功，
而 是 你 不 再 需 要 他 们 看 到
你。你走你的路，那些声音
自然就成了背景里无意义的
噪音。

符文迪晒出的那张截图，
不是“逆袭”，而是一个曾经被
风暴卷进去的人，安安静静上
了岸，拍了拍身上的水，继续
赶路。

风暴还在远处呼啸，但已
经够不着她了。

事件源起：9月26日，“辽望观天下”发布《全省焦点！昨夜鞍山，夯
爆了！》，感动无数网友。

这一夜，“超”酷！

慈洁 从“辽超”到“东北超”，辽宁踢的不是一场球，是区域协
同、人才流动、文化互通的一盘大棋。

擎好 一场球，把一座城的心气踢出来了。

大海 “辽超”球员徒手帮助球童遮挡风雨，太暖心了！

一条公交线路何以直抵人心？
苏 琳

“助农卖菜”早班车，让一座城
市更多元化，更富包容性。一条公
交线连接起人与人之间的信任和
温情，期待更多这样的创新之举。

金秋时节，菜果大量上市，大
连906路公交同步增设了一趟“助
农卖菜”早班车——清晨 5 时 45
分，与常规公交同时发车，串联沿
途蔬果种植村落，票价和优惠政策
与常规公交一致，仅在始发站增设
了助农车临时乘车点。菜农不用
再和上班族挤同一个车厢，带着露
水的新鲜农货仅用半个小时就直
抵城区早市。

这事儿看起来不大，却获得了
包括央视在内的相当广泛的媒体
关注。大连的助农公交，确实开对
了方向。

公共交通的运力设计以“人”
为单位，运行逻辑是准点、快速、大

客流。而菜农的提筐、背篓、扁担
天然携带了“货”的属性，体积大、
易沾泥、上下慢。当“货”挤占“人”
的空间，尤其是在上班族分秒必争
的早高峰，矛盾就必然产生。在类
似问题的治理中，一个常规的思
路是倡导错峰出行、要求驾驶员
维持秩序、呼吁乘客之间相互“体
谅一下”。这类做法看上去是在
处理问题，实则是在回避问题的
复杂性。把矛盾归因于某一方

“不合规矩”，而不是追问服务本
身是否留有空间。

大连906路助农公交的创新
亮点在于，它把一道“两难题”拆成
了两道“简单题”。同一线路、同一
时刻，多开一班车。常规车服务通
勤，专车服务卖菜，车辆、司机、线
路、站点全是现成的，增加的燃油
和工时，对整个运营体系而言成本
不高。这个方案没有改变任何人
的既有权益，菜农没有“被让渡”，
上班族也没有“被牺牲”，两班车同
时发车，各取所需，互不干扰。这
种治理逻辑，是用供给侧的微调来
化解需求侧的摩擦，把问题从根源

消解掉，显然比单纯喊“包容”要成
熟得多。

更值得关注的是，这趟助农公
交还为后续工作的完善留足了开
放接口。公交公司方面的表态是
将“跟踪运营情况动态调整”。这
比开通本身更有含金量。它意味
着这次调整被纳入了常规运营的
管理闭环。秋菜旺季能不能加
开？恶劣天气能不能灵活调整？
菜农回程怎么办？……这些待解
的问题都将通过实际运行中的经
验一一破解，让创新举措真正从

“有”变成“好”。
其实，城市基层治理中的很

多矛盾，表面看是人的冲突，根子
则大多在于资源的紧张和设计得
不合理。遇到这类问题，呼吁体
谅是最省事的做法，但也是最偷
懒的做法。矛盾没有在“体谅”中
消失，只是被压进了“忍一忍”的
情绪里。真正负责任的治理，是
去追问这个矛盾产生的土壤是什
么，能不能用服务的增量去替换
现实中的零和博弈，让“互相体
谅”变得不再必要。

日本新版《输出贸易管理
令》正式落地，一场精准瞄准中
国高端制造业的技术封锁全面
加码。新规将五轴联动数控机
床对华出口从“批量许可”转为

“一单一审”，审批周期从15天
拉长到45至180天，航空航天、
半导体等关键领域的订单驳回
率超80%。

五轴联动数控机床素有
“工业母机皇冠上的明珠”之称，
是加工航空发动机叶片、精密模
具、半导体部件的核心装备。突
如其来的严管政策，无疑是日本
试图通过设置技术壁垒阻滞中
国产业升级步伐，延续自身的垄
断优势。

然而，日方强行关闭进口通
道，倒逼国内下游企业转向国产
供应链，为本土机床产业送上了
最稀缺的“实战机遇”。

今天的国产机床，早已不
是十年前的样子。一组数字
最能说明问题：五轴机床国产
化率从 2015 年的 6%提升至
2025 年的近 60%，实现跨越式
增长。其中，科德数控整机国

产化率突破 90%，核心部件自主可控；C919
大飞机七成钛合金结构件，由国产五轴设备
加工成型。五轴联动，曾经的“卡脖子”技术
已然成为中国高端制造行业的“入场券”。

不可否认，国产高端机床与国际顶尖水平
仍存在差距。精度能不能长期稳住？核心零
件能不能精密配合？数控算法有没有深厚积
淀？这些都得靠十年甚至数十年的产线数据
慢慢“喂”出来。弥补差距的唯一办法，就是让
更多用户敢用、多用、反复用，以规模化市场应
用倒逼技术迭代、工艺精进、品质升级。日方
的封锁，恰恰逼迫国内产业链打通了“自主研
发—市场应用—迭代优化”的正向循环。

日本这一刀，砍向中国，也砍向自己。中
国市场常年占日本机床海外出口总量三成左
右，是其全球第一大海外市场，有力支撑了日
本机床产能运转与技术研发。“管制令”一出，
日本多家头部机床企业市场份额持续流失，
行业营收承压明显。日本自断核心海外市
场，本质上是愚蠢的短视操作，先疼的还是自
家企业。

历史反复证明，封锁从来挡不住中国的
产业升级，只会催生更强大的自主供应链。
这场由日本亲手发起的“自戕式”封锁，结局
注定会令他们感到意外。
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她没有被那场风暴改写
张 昕
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壮 这里，大家看的是一群人为同一个目标拼尽全力的样子。


