丰收节，不止“庆丰收”

胡海林

山海经

秋分日，第九个中国农民丰收节如约而至。丰收节不仅是农民庆丰收的时刻，更是全社会共享丰收果实、推动乡村振兴的重要契机。

秋分时节，稻穗弯弯，瓜果飘香，各地迎来喜庆热烈的中国农民丰收节。过去，大家印象里的丰收节，就是看演出、逛展会、晒收成，图个热闹。今年的丰收节提出明确要求，把庆丰收和促增收紧密结合，切中了“三农”工作的核心命题——让农民不仅丰收，而且要实打实地增收。

辛辛苦苦忙了一季，很多农民有过这样的困惑：年年种地年年忙，看着满地庄稼长势喜人，产量也不低，最后到手收入却没涨多少。这背后有一套清晰的逻辑，农民把农副产品卖出去才能换来真金白银，而他们受信息不对称、种地靠传统经验、组织化程度不高等影响，对接市场的能力普遍不高，因而出现好货卖不上好价、货不对路、产销衔接不流畅等情况。

今年各地的丰收节，我们看到一个可喜的变化：主办单位精心组织了田间课堂、品种展示、农技答疑等活动，或带领大家观摩田园文旅新业态、电商直播助农等特色场景，直奔帮助农民“提技能、转观念”而来。所以，以节为媒、以节聚力，让丰收节搭建起惠农服务的桥梁、补齐农业发展的短板，破解丰产与增收脱节的难题，意义何其珍贵。

盘锦一位河蟹养殖户分享了自己的“成长经历”，过去自己守着小块稻田，农机进不去、河蟹长不大、效益上不来。在一次丰收节上对接农业专家后，自己采用小田并大田建环沟技术，投放大规格扣蟹，并用无人机精准投喂。在新技术加持下，现在每年秋天捕捞的二两重以上河蟹占比超过八成，而过去占比不到一成。由于自己养的河蟹个头匀称，蟹黄饱满，卖价比别人的小蟹高出近十倍。

让丰收变增收，离不开流通这关键的“最后一公里”。受自然气候、产品不耐储、精深加工不足等因素影响，农副产品集中上市极易冲击供需关系，出现增产导致供给过剩、价格下跌的现象。因而办好丰收节，一方面要搭建好平台，把超市、企业、采购商请到田间地头，让田间好货直接走进城市，减少中间价差，多促成订单生产合同；另一方面还要借助节庆热度多培育乡土农产品品牌，提升地域农特产品知名度，让“土特产”变身“俏产品”。

节庆的热闹只是一时，农民增收才是长久目标。丰收节的意义，不在于场面多隆重、活动多丰富，而在于能不能真正帮农户解决种地难题、提升种养水平、拓宽销售渠道。一场接地气的丰收节，就是一次集中的农业服务、产业赋能，帮助农民改变“靠天吃饭”的老思维，学会“靠技增收”。

为农民而设的丰收节，不只是一个庆丰收的节日符号，还是推动乡村产业发展、带动农民增收致富的“加油站”。节目的成色，终会以广大农民的幸福感、获得感来衡量。

热爱是最好的准星

魏 星

文化七日谈

我是杜雨宸的启蒙教练，看着她站上亚运会最高领奖台，我内心满是感慨。

9月20日，名古屋亚运会射击赛场上，在女子10米气步枪团体赛中，16岁的沈阳姑娘杜雨宸，成为中国最年轻的射击亚运冠军。我为她骄傲。

很多人说她是天才少年，可在我眼里，天赋只是敲门砖。小小年纪能够不断向上突破，背后藏着不为人知的坚持，是热爱、自律与骨子里那股不服输的狠劲，托举着这个沈阳姑娘一步步走到聚光灯下。

我和雨宸的相遇十分偶然。那是在公园，我偶然看见还是小学生的她玩打气球游戏，小姑娘持枪的姿态很有感觉，短发利落，眼神专注，给我留下很深印象。我留下她的联系方式，邀请她到我们学校靶场试一试射击。2021年7月，她在姐姐陪同下第一次来到靶场。靶场肃穆压抑，不少成年人都会心生拘谨，可这个小女孩一点不怯场，胆子大，心态放得开。简单试射几枪，状态很不错。我让她回家和家长商量，没想到第二天，她就主动过来，决心参加射击训练。

雨宸的经历可以贴上三个标签，“学霸”“班长”“国内最年轻的射击亚运冠军”。她的成绩名列前茅，完全有能力冲击省内顶尖高中，又在体育事业上极具发展潜质，未来不可限量。

当初选择射击，意味着要在学业和训练之间艰难取舍。她家没有任何人从事体育行业，完全从零起步。刚开始训练是走训模式，一边要完成学校课业，一边要参加射击训练。去靶场的路上，别人在玩耍，她却戴着耳机听英语、背诵语文知识点；训练结束回到家中，她还要熬夜补上白天落下的功课。

雨宸极高的出勤率、高度的自我约束力，深深打动了我。我总结她最珍贵的特质是渴望。她发自内心渴望训练、渴望比赛、渴望站上领奖台，这份纯粹在同龄孩子身上并不多见。很多孩子是因为学习有困难才练习体育，而她是真心热爱这项运动。

2022年年初，我带队赴重庆开展为期65天的封闭冬训。当时雨宸才12岁，年纪很小，长时间见不到家人，还要同步完成文化课学习。我心里十分纠结，反复把困难讲给她听，甚至把难处说得重一些，希望她慎重权衡。但雨宸态度格外坚定，就是要参加冬训，家长也充分支持。此行最大的收获，就是确认这个孩子是一棵难得的好苗子。

雨宸身上有着射击运动员宝贵的狠劲。一旦确立目标，便眼神笃定、拼尽全力。当然她也有小短板，有时做事过于认真，训练时我也时常开导她应看淡胜负。2025年全运会赛场，年少的她一举拿下金牌，一步步兑现目标。一路走来，她也不是一帆风顺，比如这次亚运会团体赛虽然破纪录夺冠，个人项目却没能晋级决赛。即便如此，她还立下了要在奥运会冲击两枚金牌的目标，这份少年意气难能可贵。

我相信，凭借这份发自心底的热爱、自律的习惯和不服输的韧劲，这个沈阳姑娘，一定能够站上奥运赛场。答卷正在书写，在热爱中奋斗的她，未来可期！

（作者系杜雨宸启蒙教练、沈阳市体育事业发展中心步枪队主教练）

热评

沈阳交警“点”你了 骑电动车不能太任性

陶 阳

加装外放音响呼啸而过、不等交通信号灯疾速“闯关”……骑电动车的这些不文明行为，不仅噪声扰民，还极易发生交通事故。9月19日，沈阳公安交警发布《致广大两轮电动车驾驶人的一封信》，直接“点名”这两种陋习，并明确告知将予以处罚。这封信释放的信号明确：治理电动车乱象进入常态化。电动车，别再“狂飙”了。

长久以来，电动自行车因其便捷灵活，成为市民通勤、接娃、采购、配送的刚需工具。据工业和信息化部2025年7月数据，我国电动自行车社会保有量约3.8亿辆。骑行群体中，除了“炸街”“闯红灯”现象，“逆行”“占据机动车道”“超速”等不文明行为也屡见不鲜，让人不堪其扰，甚至胆战心惊。

“炸街”刺耳的声浪会掩盖关键声音信号，分散骑行者和周围人群的注意力；路口机动车、非机动车、行人交会，存在诸多视觉盲区，电动车一旦闯红灯横穿马路，机动车往往避让不及。这些行为无不扰乱正常的生活秩序、违反交通法规，也埋下致命隐患。“任性”地抢先几秒，或许就让“肉包铁”的骑行者付出无可挽回的沉重代价。据新华网2025年12月的报道，数据令人触目惊心，电动自行车造成的交通事故占非机动车交通事故的80%以上。

如何治理？沈阳公安交警的一封信从执法者角度“敲黑板”：对擅自加装音响、声光改装件开展专项整治，依法予以处罚；对闯红灯行为可现场处以罚款；对多次违法、拒不配合执法的，依法从重处罚。多地交警也给出了“三不一戴”准则：不乱穿行，不乱抢行，不乱改装，戴好头盔。

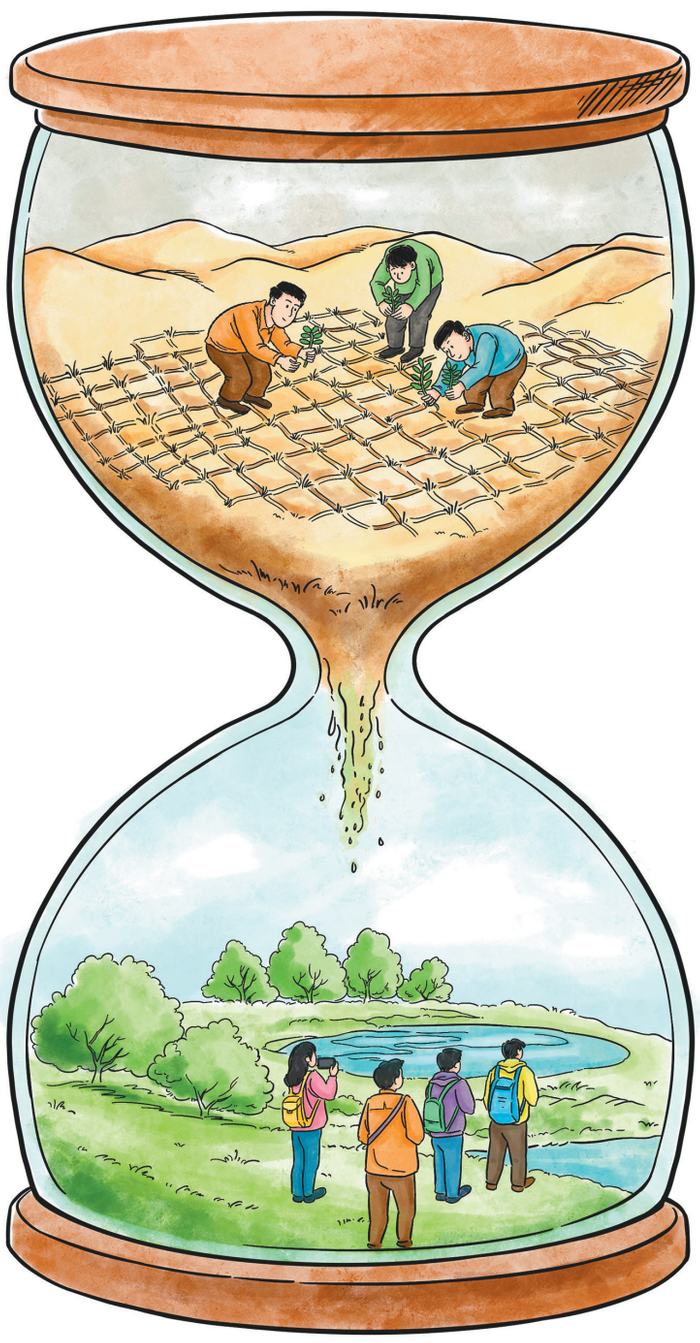
然而，杜绝电动车乱象，从来不是交警单打独斗的“末端罚单”，仍需多方合力、系统治理。不仅要从源头上解决电动车私自改装问题，而且要从骑行者的角度审视非机动车道被占、骑手时间被挤压等客观因素，建立起完整的电动车管理规范。

一方面，不能给违法者“留余地”。坚持常态化执法，依托电子警察、路面巡查和群众举报，对“炸街”、闯红灯等行为形成持续震慑，让漠视规则者承担法律责任。同时，斩断非法改装链条，从源头上杜绝“炸街车”上路；对外卖、快递等行业落实“叠加管理”，在企业内部“追加处罚”。

另一方面，为正常骑行者“留空间”。现实中，不少城市非机动车道被机动车违停占用，电动车无路可走，只能被迫驶入机动车道。城市管理者应清理占道，完善慢行系统，让电动车有路可骑、有路好骑。路权得到保障，文明骑行才有基础。同时，推动快递平台承担社会责任，给骑手在算法上留出“安全余量”。

反过来看，就算外部环境再完善，最终握住车把的，还是骑行者自己。守住规则，多一份自律，就是对生命最直接的负责。说到底，沈阳交警“点”了你，是提醒，更是保护，别等罚单到手、事故上身，才明白“狂飙”的代价。

画里有话



静待黄沙换绿颜

漫画作者 苑 莹

聊

政/事/儿

别拿签字买安心

石 晶

基层工作中，如果“层层签字”被异化为推卸责任的“护身符”，易稀释担当，滋生形式主义。厘清权责清单，减少不必要的流程，才能让签字从“机械履职”变成“实质把关”。

在基层工作中，常能听到这样的感慨：现在干活，最费时间的不是做事，而是找领导签字。一趟趟跑到领导办公室，看看领导开会回来没有，在办公楼里轻轻松松日行一万步。有的部门调度工作，不看材料是否真需要领导把关，习惯性地要求“领导签字后报送”。工作人员为一张表、一组数字在楼里来回跑；碰上领导外出或开会，报送只好搁下，原本连贯的工作也被切得七零八落。

签字不能一减了之。《党政机关公文处理工作条例》规定，公文应当经本机关负责人审批签发，重要公文和上行文由机关主要负责人签发。法定审批和重大决策也必须按规定履行程序，该把的关一道也不能少。这些程序都有明确的适用对象和责任要求，不能顺手扩大到所有工作材料上。但是有些周调度、月台账，只是按照既定口径反馈工作进度，已经明确由承办部门负责，本身也不需要单位作出新的决策。若仍一律要求领导签字，究竟能审出什么、把住什么关，值得追问。

倘若收材料的一方只查“签没签”，报材料的一方只求“签完了”，那么多出来的只是一道手续。签下名字，不等于责任也随之向上转移。承办部门该核验的数据仍要核验，该承担的汇总责任也不能随着报送流程层层往上推。

可为什么签字要求还是越来越多？在有的材料收集、汇总环节，有了报送单位领导的签字，似乎日后出了问题也就有了交代。报送人员也有顾虑：没有领导签字，会不会被认为越权？再加上报送规则没有把权限划清，最保险的选择就成了“宁可多签，不能漏签”。

解决这个问题，首先需要把签字边界说清楚。哪些事项必须由主要负责人审签，哪些可以由分管领导或部门负责人审核确认，哪些例行信息可以由承办人员按授权直接报送，这些都应当事先明确。相应的采集、核验和报送责任，也要随之明确并落实。

中国以共享之姿 释放深空探索机遇

宋东泽

五里河谈天

维也纳联合国总部国际公共展区，一份来自38万公里外的特殊礼物正式在这里“安家”。近日，中国“嫦娥六号”采集的全球首批月背月壤样品郑重移交联合国，永久展出。这份源自月球背面的珍贵样本，不仅是中国航天逐梦寰宇的优异答卷，更是中国携手世界共探苍穹、共享文明成果的真诚馈赠。

这不是普通的“土”。众所周知，月球背面长期是人类深空探测的未知秘境，在此之前尚无人类探测器完成月背采样返回。这片隐秘月域的土壤，承载着月球演化、太阳系起源的关键密码，科研价值无可替代。2024年6月，“嫦娥六号”不负众望，精准落月、无人采样、星际返航，一气呵成完成人类历史上首次月背采样返回任务，填补了人类探月史的空白，标志着人类深空探索的全新高度。

如此珍贵的样本，中国没有锁进实验室，而是送到了联合国的公共平台。正如联合国外空司司长霍拉·迈尼所言：“来自月球背面的样品极其稀有，但这一份样品，因为中国的分享，属于每一个人，属于我们所有人。”这份赠予联合国的月壤，不只是一件展品，更是一位“老师”，让每年来自世界各地的到访者，都有机会近距离观察这份月背瑰宝，感受人类探索宇宙的磅礴力量，也让和平利用外层空间的理念可感可及、直抵人心。

这背后，是中国航天的格局。中国持续开展多维度、多层次航天国际交流合作，与世界各国共享航天发展成果，让航天科技惠及全人类。此次赠予兼具重大科研价值与特殊纪念意义的月背月壤，正是中国这一外空理念的生动实践。反观世界某些国家，把太空探索当成“私产”，搞技术封锁、排他博弈。一边是“锁起来自己研究”，一边是“拿出来大家一起学”，两种格局，高下立判。

有人说，中国“大方”，但真正的“大方”更在于构建了一套公开、平等、共享的科研机制。“嫦娥五号”月壤已向法国、德国、日本、英国等6国的7家机构开放借用；“嫦娥七号”将搭载来自7个国家、国际组织的6台载荷飞赴月球；“嫦娥八号”面向全球开放200千克载荷资源。这种“大方”打破的是深空探测技术的壁垒，传递的是探索未知、合作共赢的力量。

从“嫦娥探月”揭开月宫神秘面纱，到月壤样品落户联合国惠及世界；从单项技术突破到全方位开放合作，中国航天的每一次飞跃，都在把人类文明的智慧送入更加深邃的宇宙，都在把探索宇宙的成果分享给全人类。

月壤来到了联合国，也走到了世界面前。未来，会有越来越多的人因为中国的慷慨分享来到这里，解锁更多星河奥秘。

锵锵汇 QIANGQIANGHUI

“防御式履职”该歇歇了

事件源起：9月22日，“辽望观天下”发布《“过度请示”，该怪谁？》，聚焦基层工作怪象，引发读者共鸣。

姜作滢 关键是要把“该请示”和“该拍板”的边界划出来。

寒号鸟 上面千条线，下面一根针。有些事我们虽然清楚，但不敢定，定了怕上面不认。层层请示下来，黄花菜都凉了。

小贺贺 不敢担当，不愿担当，这才是过度上报的病根所在。

做有锐度的思考者

扫码关注“辽望观天下”

请扫码投稿