
雅坤 网友戏称大连是“疯狂动物城”：有“赖着不走”的斑海
豹，有滨海路“活爹”梅花鹿，有老铁山“万羽云集”的猛禽。一
个城市的文明高度，就是人与自然和谐相处的程度。

事件源起：近日，“辽望观天下”发布《封闭71天！大连这个通告，
意义何在？》，引发网友共鸣。

“留白”，是最好的保护

QIANGQIANGHUI

老铁山民 鸟有归期，城有温度。

幸福树 这是最温柔的告白。

魏国红 大连是浪漫之都，更是一座宜居的生态之城。

家有千金 大连护鸟不是一阵风，而是一座城的长期主义。

文文 封山两月，看似静了山林，实则暖了人心。

听风者 候鸟是晴雨表，护鸟就是护山海、护未来。一座
愿意为鸟静下来的城市，值得被更多人看见。
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“一进大堂，包租婆就迎上来
让交房租，被服务员叫‘演员老师’，
还发开机红包，一下就代入剧情
中。”在横店一家酒店，游客迎来了
人生中第一次“开机”。客房是“演
员休息室”，公区是“片场”，“入住”
即“开机”，“退房”即“杀青”。当一
间客房不再以“大床房”“双早”“含
早”来定义，酒店业延续数十年的竞
争逻辑正在被悄然改写。

改写发生在哪里？传统酒店卖
的是“一张床”，核心诉求是干净、安
静、睡得着；而“剧宿”卖的是“一个身
份”，核心诉求是代入、参与、被看
见。2026年暑期以来，含“剧宿”“剧
本杀”“入戏”等关键词的酒店及民宿
搜索和预订量大幅上升，18岁至27
岁用户占比超过七成。数据背后是
一个耐人寻味的转变：消费者不再只
是为“住”付费，而是为“成为谁”付费。

那么，年轻人买的到底是什么？
在“剧宿”的语境中，一个年轻人支付
的是一段可以讲述、可以在社交平台
上“营业”的身份叙事。说白了，“住进
戏里”之所以吸引人，是因为它提供了

一种在安全边界内“成为另一个人”的许可，这在日常
生活中是稀缺的。

稀缺归稀缺，“卖身份”的生意并非没有边
界。身份体验必须是自愿、可退出的。如果一
个只想安静睡一觉的客人被强行拉入剧情，沉
浸就成了侵扰。真正成熟的“剧宿”模式，应当
在“入戏”的邀请与“出戏”的自由之间留出缓冲
地带。身份可以是产品的核心卖点，但不能是
唯一选项。更进一步说，当“剧宿”成为可复制
的模式，它会不会像当年的“网红民宿”一样，迅
速陷入同质化的泥潭？沉浸式体验的核心是

“独特性”，而规模化复制天然与独特性相悖。
这是行业需要提前回答的问题。

说到底，年轻人愿意住进戏里，答案或许比
“好玩”更复杂。在“剧宿”中，客人身份经历了短
暂翻转，恰好击中了当代年轻人“被看见”的深层需
求。在日复一日的固定角色里，这种别样的体验，
足以让人感到自己真实地存在着。

从“卖房间”到“卖身份”，变化的不仅是产
品形态，更是酒店与客人之间的关系。从短暂
交易，变成一场共同创作。当酒店不再只是旅
途中的一张床，而是一个让人愿意全身心投入
的“片场”，它才真正从功能性的中转站，变成了
一个值得奔赴的目的地。而真正值得追问的或
许是：当越来越多的行业开始“卖身份”，我们究
竟是在为体验付费，还是在为那个在日常生活
中难以被满足的自己，买一次短暂的出场机会？

北极航线将如何重塑辽宁港口群？
侯国政

北极航线重启，不只是航程
的缩短，更是辽宁港口群战略地
位提升的历史性机遇。这条“冰
上丝绸之路”，为辽宁打造出一
条向北开放的蓝色通道。

近日，有个消息不同寻常，载
有化工品的“浩丰”轮从大连港起
航，沿着北极航道驶往欧洲，宣告
时隔十余年的大连港重启散杂货
北极航线，其意义绝不仅是航程大
幅缩短，更是从航道安全、母港建
设、临港经济等多个维度，为辽宁

港口群带来历史性发展机遇。
北极航线，是穿越北冰洋，连

接大西洋与太平洋的海上通道。
以往这里被厚重海冰封锁，只有
科考船能够涉足。随着全球气候
变暖，北极海冰不断消融，再加
上极地船舶技术进步，这条冰上
通道正一步步从构想走向商业
现实。《中国的北极政策》白皮书
强调，中国愿依托北极航道的开
发利用，与各方共建“冰上丝绸
之路”。

纵观历史，每一次运输路线
的转移，都会重塑世界海运和经
贸格局，催生一批新的风口城
市。毋庸置疑，在这次全新的航
线布局里，作为我国距离北极航
道更近的辽宁港口群格外抢眼，

其战略地位和作用日益凸显。
辽宁港口群是东北地区唯

一的出海口，以往，东北货物去
欧洲需要南下穿过马六甲海峡、
红海及苏伊士运河等传统水域，
物流链条长、时间成本高。如今
有了北极航线，一切发生了根本
性转变，辽宁港口群由一路向南
出海的末端港口，一跃成为中国
向北开放的核心前沿、对接北极
经济圈的门户枢纽。

北极航线的开发，为辽宁乃
至东北地区开辟了一条通往欧
洲的最为便捷、高效的海上通
道。东北地区的装备、钢材、化
工产品、商品车及配件可就近出
海运往欧洲，欧洲商品以及北极
能源矿产经辽宁港口上岸，辐射

东北腹地，助力东北深度参与中
欧贸易和国际产业链循环。

这条冰上通道，对比苏伊士
运河传统航线，前往欧洲的航程
可缩短近 1/3，航行时间节省 12
天左右，而且丰富了我国中欧海
运通道矩阵，可有效规避部分地
缘政治带来的航运风险。

抢抓北极航线机遇，倒逼辽宁
港口群尽快将区位优势、资源条件
转化为通道实力。辽宁港口群立
足东北亚航运枢纽核心定位，构
建以大连港为北极航线母港，营
口港等多点协同供给的布局，集
中全省优势力量，将大连港打造
为服务国家战略、要素最全、体验
最佳的北极航线始发港。

作为中国最北端深水不冻

港和北极航线进入中国第一门
户，大连港是国内最早探索北极
航线的港口。2013年，中远集团

“永盛”轮从大连港启航，完成我
国北极航道首航；2015 年，大连
港实现我国首次北极航线双向
往返；2024年实现集装箱北极航
线首航，其后相继开通至欧洲多
个基本港的集装箱北极航线，为
北极航线母港建设奠定基础。

诚然，北极航线当前还只是
季节性通道，但其长期战略价值
不可估量。这条“冰上丝绸之
路”，赋予辽宁港口群全新时代
坐标，陆海统筹、内外联动，一条
蓝色向北开放通道正在打造之
中，持续赋能东北全面振兴与中
欧经贸合作。

当世界一些地方忙着“筑
墙”，中国又开了一条河。

9月16日，全长134.2公里
的平陆运河正式建成通航，这
是新中国成立以来首条国家
层面统筹建设的通江达海运
河。134.2公里不算长，却把我
国西南腹地与世界市场拉近
了一大步。越南媒体称，这条

“超级运河”有望在中国西南
地区与东南亚之间形成一条
新的“物流生命线”。

今天的世界并不缺路，缺
的是让路越走越宽的意愿。
近年来，一些国家不断地给贸
易加门槛，给投资设限制，给
产业链划圈子，“脱钩”“去风
险”“友岸外包”等词语频频出
现。维护国家安全当然有其
合理边界，但如果什么都装进

“安全”的筐里，结果往往是企
业成本更高、全球供应链更
脆、普通消费者支出更多。

恰恰在这样的背景下，平陆
运河有了一种超越工程本身的
象征意义：有人想着封闭排他的
小圈子，中国却在琢磨怎样让生
意更好合作；有人忙着给产业链
制造“断点”，中国却在努力增加
产业“接口”。筑“墙”，开河，两
种选择，两种格局。

一条河改变的不只是水
流的方向，还有产业布局的逻
辑。平陆运河不是一条“单行
道”，而是铺展在中国和东盟
两个大市场之间的一条经济
大动脉——中国西南地区的

汽车零部件、机械装备、新能
源产品可以更便捷地“走出
去”，东盟的水果、咖啡、橡胶
等商品也将以更低的成本“走
进来”。通道建起来了，以物
流畅通促进经贸繁荣、产业发
展，航运、物流、临港产业将在
这里集聚，平陆运河的价值也
在一次次经贸投资、产能合
作、人文交流中显现。

所谓开放，从来不是单向
的“我把东西卖给你”，而是你
来我往、彼此成就。真正有生
命力的通道，不在于运走多少
货物，而在于能不能让沿线各
方都有生意可做、有红利可
获。平陆运河也是一面镜子，
照见的是两种不同的发展思
路：一种把安全越来越多地理
解为“少依赖别人”，另一种则
努力通过拓展合作通道、丰富
伙伴圈层、畅通内外循环来增
强发展韧性。但有一点越来
越清楚：在一个高度分工的全
球经济体系中，不可能靠彼此
隔绝获得真正的繁荣。

世界经济的河流，终究要
向前流动。从中欧班列到西
部陆海新通道，从北部湾港到
平陆运河，中国不断增添的是
与世界连接的通道。这也形
成了观察中国式现代化国际
意义的一个朴素角度：中国发
展得越深入，与世界连接得越
紧密。

平陆运河奔向北部湾，最
终汇入的是更广阔的海。

满意，不能只剩一个“满意率”
邵诗谣

经典重绘之《如此安全》
漫画作者 张 威

宁波新规为“不满意”松
绑，不再一味“求好评”。满意率
不该成为压在基层肩头的硬指
标，解决问题的实效，才是热线真
正的刻度。

9 月 1 日起，《宁波市 12345
政务服务便民热线管理办法》正
式施行。其中列出四种免予负面
评价的情形。例如，因客观条件
限制、诉求人期望过高等原因出
现不满意评价，而承办单位已经
耐心解释、积极引导的，不对承办
单位作负面评价。不把每个“不
满意”都算到承办单位头上，不仅
是在给基层松绑，也是在给“满意
率”校准。

比如，据报道，内蒙古某街道
遇到过这样一件事：居民家中污
水管堵塞，疏通需要花费1000多
元。街道没有相应经费，只能帮
助联系公司处理。问题解决后，

居民仍然表示不满意，理由是费
用由自己承担。这一声“不满意”
是真实的，却不能直接证明街道
没有履职。该办的事久拖不办，
该解决的问题推来推去，群众当
然有理由不满意；但有些诉求受
法律政策、职责权限和客观条件
限制，并非工作人员态度好、跑得
勤就一定能够实现。群众不满
意，不能一概怪基层；群众不满
意，也不能一概不算数。

一旦满意率变成考核中的
硬杠杠，工作重心就容易从解决
问题滑向经营评价。该讲明的政
策边界不敢讲透，依法办不了的
诉求反复协调，已经答复清楚的
工单一遍遍回访。群众的要求未
必因此实现，基层却要花费更多
精力争取一个“满意”。数字可能
好看了，热线连接群众、解决问题
的作用反而被削弱。

当然，免予负面评价不能
成为推诿扯皮的挡箭牌。办法

已经明确，诉求人初次评价不
满意的，由热线工作机构组织
核实；承办单位未依法履职或
者办理不规范的，要限期整改
并跟进督办；确认已经依法全
面履职、办理合规的，则向诉求
人做好解释。认定权不在承办
单位手里，并不是谁都可以自
行宣布“已经尽责”。真正需要
在实践工作中回答的，是“诉求
人期望过高”依据什么认定，

“耐心解释、积极引导”需要哪
些办理记录，免予负面评价的
理由是否告知诉求人，发生争
议后又如何复核。

评价热线工作，还需要分清
“没有办”与“办不了”以及“没有解
决”与“没有履职”。老百姓不只在
乎系统里的评价，更在乎反映的事
情有没有人管、得到的答复有没有
依据。还应该制定具体实施细则，
对“期望过高”如何认定、如何受
理，给出清楚答案。
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一河奔海，联通开放的世界
于佳平

名古屋亚运会开幕前夕，公安
部网安局公布“净网—2026”行动5
起网暴运动员典型案例，多名当事
人因侮辱、诋毁运动员被依法处以
行政处罚。每逢奥运会、亚运会等
重大赛事，往往是体育领域网暴的
高发期。选在这个节点亮剑，用意
十分清晰，既为出征健儿扫清杂音，
也为畸形“饭圈文化”再敲警钟。

用暗示替代证据，用阴谋论替
代事实，畸形的饭圈擅长编细节、
造谣言、带节奏，别有用心，这就是

“犯浑”。
竞技体育的魅力，本在于赛场上胜负一线的

张力、奖牌背后拼搏的荣光，赛场外观众因热爱
共情，为突破振奋。而近些年，畸形的“饭圈文化”
正持续向体育领域渗透侵蚀，非理性应援、群体
互撕谩骂、侵犯个人隐私等做法，从根上与体育
精神背道而驰。赛场比拼被偷换为圈层对抗，

“支持选手”异化成“打倒对手”，运动员沦为粉丝
阵营拉踩的工具、互撕的筹码。

一句匿名恶评的成本几乎为零，落在运动员
身上，却是漫长的心理消耗与职业困扰。如果任
由这种风气蔓延，不只是运动员的个人声誉受到
玷污，整片体育文化土壤的养分更会被消解。

值得警惕的是，当前体育领域的畸形“饭圈
文化”已呈现明显的组织化升级特征。此次通报
的案例中，其中一起被定性为“组织粉丝群体共
同实施网络暴力”。这意味着“粉头”“群主”等组
织者已走到台前，网络攻击演变为有明确目标、
有统一话术、有协同行动的群体围猎，攻击性与
破坏力都大幅升级。

治理越是不易，出手就越要有分量。针对饭
圈乱象，执法层面快速响应、精准亮剑，“网上骂人
没事”的错觉已被彻底打破。支撑这种变化的，
是整套治理体系的向前推进。今年3月，体育领
域启动“深化治理年”行动，加强赛场文明建设，培
育积极健康的球迷文化、赛事文化，深化体育饭
圈乱象整治，持续净化体育舆论环境，是其中重
要一环。更值得关注的是立法层面的突破，今年7
月公布的《中华人民共和国反网络暴力法（征求意见
稿）》，直指网暴取证难、匿名化等痛点，为应对包括
体育领域在内的各类网暴事件提供了法律支持。

从专项整治到立法托底，一张治理之网正在
稳步收紧。5张罚单承载社会共识：运动员们不
被恶意围猎的职业尊严、不被流量绑架的运动初
心，与赛场上的成绩一样，都是值得被守护的。

现在，亚运会赛场上，健儿正在全力拼搏。
赛场外，我们每个人也在经历一场体育文化的考
验。每一次全力以赴都值得被喝彩，每一次全力
以赴都不该被苛责。少一点对立拉扯，多一份包
容理解，让赛场有热血、舆论有温度，让所有拼搏
皆有回响。


